

Τὸ σωτὶς ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΪΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 82 (10)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000
Κοινοῦτες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπληκτα: 10.000 Δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εἴσοδα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξης: ΔΣΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίτσας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ὁ Ἀπόστολος Κων. Παπαγιαννόπουλος με ἐρωτᾷ: Ποιά εἶναι ἡ ἀπόσταση ἀπὸ τῆ γῆ στὸν Κρόνο, στὸν Ἑρμῆ καὶ τὸν Δία;

Ἀπάντηση: Δὲν εἶναι σταθερὴ ἡ ἀπόσταση τῶν πλανητῶν μεταξὺ τους ἐξ αἰτίας τῆς διαφορετικῆς κινήσεώς τους γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο. Πάντως ἡ μικρότερη ἀπόστασις ἀπὸ τῆ Γῆ, τοῦ Κρόνου εἶναι 1197 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα, τοῦ Ἑρμῆ 84 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα, καὶ τοῦ Δία 590 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα. Πάντως ὁ Ἑρμῆς εἶναι ὁ πλανήτης πού βρίσκεται πρὸς τὸν ἥλιο. Ὁ Κρόνος εἶναι ὁ ἕκτος σὲ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ἥλιο καὶ ὁ Δίας πέμπτος.

Μὲ τὴν εὐκαιρίαν αὕτη θὰ μπορούσα νὰ προσθέσω: Ἡ Ἀφροδίτη εἶναι ἔπειτα ἀπὸ τὸν Ἑρμῆ ὁ πρὸς τὸν ἥλιο πλανήτης. Ἡ μικρότερη ἀπόστασις τῆς ἀπὸ τῆ Γῆ εἶναι 42 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα. Ὁ Ἄρης βρίσκεται σὲ τετάρτη ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ἥλιο (ἡ γῆ βρίσκεται τρίτη σὲ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ἥλιο) καὶ ἡ μικρότερη ἀπόστασις του ἀπὸ τῆ γῆ εἶναι 56 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα. Ὁ Οὐρανὸς εἶναι ὁ ἕβδομος σὲ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ἥλιο καὶ ἀπέχει ἀπὸ τῆ γῆ 2715 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα, ὁ Ποσειδὼν εἶναι ὁ 8ος σὲ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν ἥλιο καὶ ἀπέχει ἀπὸ τῆ γῆ (μικρότερη ἀπόσταση) 4307 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα. Τέλος ὁ Πλούτων (ἀνακαλύφθηκε στὰ 1930) εἶναι ὁ πρὸς μακρυνὸς ἀπὸ τὸν ἥλιο πλανήτης καὶ ἀπέχει ἀπὸ τῆ γῆ (μικρότερη ἀπόσταση) 5148 ἑκατομμύρια χιλιόμετρα.

Ὁ Σωτήριος Χρ. Καρλῆς με ἐρωτᾷ: Ποῖος ἀνακάλυψε τὸν ἀσύρματον καὶ πῶς λειτουργεῖ;

Ἀπάντηση: Εἰς τὰ 1888 ὁ Ἑρρίκος Χέρτς Γερμανὸς φυσικὸς (1857-1894) ἀνακάλυψε τὶς ἀρχὲς τοῦ ἀσύρματου — τὰ λεγόμενα ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ Ἑρτζίανὰ κύματα. Καὶ μετὰ τὰ πειράματά του ἀπέδειξε τὴν ὑπάρξιν τῶν ηλεκτρομαγνητικῶν κυμάτων. Στὰ 1892 ὁ Ἑδουγνητικὸν κυμάτων. Πέτυχε τὴν λήψιν τῶν ἡ-
ἀρδος Μπραυλὺ πέτυχε τὴν λήψιν τῶν ἡ-
λεκτρομαγνητικῶν κυμάτων μετὰ τὸ τέλος στὰ
τοῦ «συνοχὴς Μπραυλὺ») καὶ πέτυχε τὴν
1894 ὁ Γουλιέλμος Μαρκόνι πέτυχε τὴν

πρῶτη ἐφαρμογὴ τῆς ἀσύρματου τηλε-
γραφίας.

Εἰς τὸν ἀσύρματο ὑπάρχοντες δύο παρά-
γοντες: ὁ πομπὸς καὶ ὁ δέκτης. Ὁ πρῶ-
τος ἐκπέμπει τὰ λεγόμενα ἐρτζιανὰ κύ-
ματα καὶ ὁ ἄλλος τὰ συλλαμβάνει καὶ
τὰ ἀποδίδει εἰς παλμούς, κίνησιν κλπ.
Εἶναι περίπου τὸ ἴδιο μετὰ τὸν ἀσύρματο
τηλέγραφο μετὰ τὴν διαφορά ὅτι σ' αὐτὸν
τὸν ηλεκτρικὸν κύμα μεταβιβάζεται διὰ τοῦ
σύρματος ἐνῶ στὴν περίπτωσιν τοῦ ἀσύρ-
ματου διὰ τοῦ αἰθέρος κυρίως.

Ὁ Σωτήριος Χρ. Καρλῆς μοῦ γράφει: Λέγουν
ὅτι ὁ ἥλιος μένει πάντοτε ἀκίνητος. Σὰν ἀπο-
μακρυνθῇ ἀπὸ τῆ θέσιν του τί θὰ συμβῇ τότε;
Μήπως καὶ ἡ γῆ φύγῃ ἀπὸ τὴν τροχιά της; Καὶ
ἂν φύγῃ ἀπὸ τὴν τροχιά της τί θὰ συμβῇ; Πού
θὰ σταματήσει;

Ἀπάντηση: Ὁ ἥλιος δὲν εἶ-
ναι ἀκίνητος μέσα στὸ σύμπαν. Ἀνεξάρ-
τητα ἀπὸ τὶς κινήσεις πού κάνουν γύρω
του οἱ πλανῆτες τοῦ ἥλιος ἔχει δικῆς
του κινήσεως: περιστρέφεται στὸν ἴσημε-
ρὸν του μετὰ διάρκειαν περιστροφῆς 24.65
ἡμέρες, περιστρέφεται στυὸς πόλους του
μετὰ διάρκειαν περιστροφῆς 34 ἡμέρες. Τρέ-
χει στὸ ἄπειρο συμπαρασύροντας ὅλα τὰ
οὐράνια σώματα πού ἀποτελοῦν τὸ ἥλιακὸ
σύστημα μετὰ ταχύτητα 19 χιλιομέτρων τὸ
δευτερόλεπτο νὰ κατευθύνεται πρὸς τὸν
ἀστερισμὸ τοῦ Ἡρακλέους. Κάμενε ὅμως
καὶ περιστροφὴ γύρω ἀπὸ τὸν Γαλαξία...
ὡστόσο συμπαρασύρει καὶ κρατεῖ μετὰ βί-
σιν τὸ νόμο τῆς παγκοσμίου ἑλξεως οἱ
ἴδιες ἀποστάσεις τοὺς πλανῆτες! Ἡ ἐ-
ρώτησί σου λοιπὸν στηρίχθηκε καθὼς θὰ
ἀντιληφθῇ σὲ σφαλὲρὲς βάσεις.

Ὁ Σωτήριος Χρ. Καρλῆς με ἐρωτᾷ: Ἐάν ἕ-
νας ἄνθρωπος ξεκινήσῃ ἀπὸ τὴν Ἀθῆναι καὶ ἀ-
κολουθῇ τὴν ἴδιαν κατεύθυνσιν: Ἀνατολικά π.χ.
καὶ βαδίξῃ διαρκῶς πρὸς ἀνατολὰς θὰ βρεθῇ
μὲ μὲρσ στὴν Ἀθῆναι;

Ἀπάντηση: Ἀσφαλῶς. Ἐ-
πειδὴ ἡ Ἀθῆναι βρίσκεται σχεδὸν στὸν
380 παράλληλον, ἔάν ἕνας ἄνθρωπος —
θεωρητικὰ φυσικὰ, γιατί πραγματικὰ δὲν
γίνεται αὐτὸ πού λές — ἀκολουθῇ τὸν
380 παράλληλον, βαδίζοντας διαρκῶς ἀνα-
τολικά, ἀσφαλῶς μὲ μὲρσ θὰ βρεθῇ στὴν
Ἀθῆναι. Αὐτὸ, μάλιστα, γιὰ ἕνα πού ἔχει
στοιχειώδεις γνώσεις τῆς σφαιρικότητος
τῆς γῆς καὶ τῆς ἐννοίας τῶν παραλλήλων
δὲν χρειάζεται ἀπόδειξιν.

Ὁ Ἰωάννης Παν. Γεωργιόπουλος με ἐρωτᾷ:
Ποῖος ὁ ἱδρυτὴς τοῦ προσκοπισμοῦ ποῖον τὸ ἔρ-
γον του καὶ πού ὁ προσκοπισμὸς ἔχει ἀναπτύ-
χθῃ περισσότερο;

Ἀπάντηση: Ὁ προσκοπισμὸς
εἶναι παιδαγωγικὴ ὁργάνωσις μετὰ σκοπὸν
τῆ φυσικῆ ἀγωγῆς τῶν ἀγοριῶν καὶ τῶν
κοριτσιῶν (Σῶμα προσκοπίων διὰ τὰ
πρῶτα καὶ Σῶμα ὁδηγῶν διὰ τὰ δεύτερα)
μετὰ σκοπὸν τῆ συνειδητοποίησης τοῦ πνεύ-
ματος τῆς ἐκπαιρώσεως τοῦ καθήκοντος
πρὸς τὴν πολιτείαν καὶ τῆς δημιουργίας
χρησιμῶν καὶ καλῶν πολιτῶν. Τὸ πρῶτο

σῶμα τῶν προσκοπίων ἱδρύθηκε ἀπὸ τὸν
ἀγγλο στρατηγὸ Μπαίντεν Πάουελ στὰ
1908 κατὰ τὸ Νοτιοαφρικανικὸ πόλεμο.
Στὴν Ἑλλάδα ὁ προσκοπισμὸς ἱδρύθηκε
στὰ 1910. Σ' ὅλες τὶς χώρες ὑπάρχει
προσκοπισμὸς καὶ μάλιστα παντοῦ ἔχει
εὐρύτατη διάδοσιν.

Ὁ Ἰωάννης Παν. Γεωργιόπουλος με ἐρωτᾷ:
Τί γνωρίζετε γιὰ τὸ Λάμπρο Πορφύρα;

Ἀπάντηση: Τὸ πραγματικὸ
ὄνομα τοῦ Λάμπρου Πορφύρα εἶναι Δημή-
τριος Σύμφωρος. Γεννήθηκε στὰ 1879 καὶ
πέθανε στὰ 1932 στὸν Πειραιᾶ. Εἶναι ἕ-
νας ἀπὸ τοὺς πρὸς ἐκλεκτοὺς λυρικοὺς
ποιητῆς τῆς περασμένης γενεᾶς. Ἀπὸ τὶς
λυρικὰς συλλογὰς του εἶναι οἱ «Σκιᾶς» καὶ
«Μουσικὰς φωνῆς».

Ὁ Ἰωάννης Π. Γεωργιόπουλος ἐρωτᾷ: Δια-
βάξῃ κανεὶς καλλίτερα ξαπλωμένος ἢ καθήμενος;

Ἀπάντηση: Τὴν ἐρώτησιν αὐ-
τὴ τὴν κάνει ὁ φίλος μας, ὅπως μοῦ
ἐξηγεῖ στὸ γράμμα του γιὰ τοὺς λόγους:
1) Διότι διάβασε στὸν «ἥλιο» ὅτι ἐρε-
υνες πού ἔγιναν σὲ ξένο Πανεπιστήμιον ἀπέ-
δειξαν ὅτι οἱ σπουδασταὶ εἰργάζοντο
καλλίτερα ξαπλωμένοι! Οἱ ἐρευνες —
καθὼς διάβασε — ἀπέδειξαν ἀκόμη ὅτι
ὅταν τὰ πόδια βρίσκονται λίγο ψηλότε-
ρα ἀπὸ τὸ κεφάλι οἱ σπουδασταὶ ἀπέδι-
σαν περισσότερο καὶ ἐπὶ πλέον: στὴ θέ-
σιν αὕτη ἔλυναν τὰ προβλήματα κατὰ 7,4%
ταχύτερα καὶ κατὰ 14% μετὰ μεγαλειέ-
ραν ἀκρίβειαν. 2) Διότι διάβασε στὸ
τεῦχος 60 τοῦ περιοδικοῦ μας ὅτι τὸ «νὰ
διαβάξῃ κανεὶς ξαπλωμένος εἶναι τρομε-
ρό!». Ἀπαντῶ λοιπὸν στὸ φίλον μου:
Ξαπλωμένος κανεὶς διαβάξῃ μετὰ περισσό-
τερη ἀνεσιν καὶ ἂν θέλετε μετὰ περισσώ-
τερη εὐχαρίστησιν. Πολλοὶ πού διαβάξουν ἀ-
πομονωμένοι κατὰ τὴν διάρκειαν ὠρισμέ-
νης λειτουργίας, ἀφομοιώνουν τὰς ιδέας
μετὰ μεγαλύτερη εὐκολίαν. Ἀλλὰ ἡ παρα-
τήρησί μου ἦταν γιὰ τὰ μάτια. Οἱ ὀ-
φθαλμιατρίοι ἔχουν παρατηρήσει ὅτι ὅταν
κανεὶς διαβάξῃ ξαπλωμένος καταστρέφει
τὰ μάτια του!

Ὁ Ἰωάννης Γεωργιόπουλος με ἐρωτᾷ: Τί εἶ-
ναι ὁ ὑπεράνθρωπος;

Ἀπάντηση: Ὁ ὑπεράνθρωπος
εἶναι ἡ θεωρία τοῦ Νίτσε. Ὁ Γερμανὸς
αὐτὸς φιλόσοφος διαχωρίζει τὸ κοινωνι-
κὸ σύνολο σὲ δύο ὁμάδες: Τοὺς λίγους
κυρίου. Τοὺς πολλοὺς: τὸ πλῆθος τῶν
δούλων. Καὶ υποστηρίζει ὅτι σκοπὸς τῆς
ζωῆς εἶναι ἡ ἀνάδειξις τῶν μεγάλων ἀν-
δρῶν. Κατὰ τὸν Νίτσε ὁ ἄνθρωπος πρέ-
πει νὰ ὑπερβάλῃ τὸν ἑαυτοῦ του γιὰ νὰ
γίνῃ ὑπεράνθρωπος. Ἡ κακία, εἶναι κι-
αὕτη δημιουργὸς δύναμις. Γιὰ τοῦτο καθε
δημιουργὸς εἶναι σκληρὸς, εἶναι ἔξω καὶ
πάνω ἀπὸ τὸ καλὸ καὶ τὸ κακὸ, παρα-
τολμος καὶ ἡρωϊκὸς ἀγωνιστής. Ἡ χαρὰ
τῆς ζωῆς ὑποστηρίζει ὁ Νίτσε εἶναι τὸ
μεῦσι τῶν δυνατῶν.



από * τήν * ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

‘Ο ‘Απόλλωνας καὶ ὁ ‘Ερμῆς

Στους τρεῖς φίλους μας, τὸν Γιώργο, τὴν Τασία καὶ τὸν Κωστάκη, ἄρεσαν ἐξαιρετικά οἱ μυθολογικὲς διηγήσεις τοῦ παπῦ γιὰ τὸν ‘Απόλλωνα, ἕνα ἀπὸ τοὺς θεοὺς τοῦ ‘Ολύμπου, ποὺ ἡ ζωὴ του παρουσιάζει τὸ μεγαλύτερο ἐνδιαφέρον.

Καὶ καθὼς προχθὲς ὁ παπούς περπατοῦσε στὸν ὀλάνθιστο κήπο τοῦ σπιτιοῦ του μετὰ τὰ μυρωδάτα λουλούδια, τὸν πλησίασε ἡ Τασία, τοῦ πήρε τὸ χέρι, τὸ φίλησε καὶ τὸν ρώτησε:

— Δὲν θὰ μάς πῆς, παπού γιὰ τὴν περιπέτεια ποὺ εἶχε ὁ ‘Απόλλωνας μετὰ ἐκεῖνο τὸ παραστρατημένο θεὸ τοῦ ‘Ολύμπου, τὸν ‘Ερμῆ;

Μὰ δὲν πρόκαμε ὁ παπούς ν’ ἀπαντήσει καὶ ὁ Γιώργος, μετὰ τὸ σοβαρὸ τοῦ ὕψους αὐτῆς τῆς φορᾶς, ρώτησε τὸν τόσο πολὺ ξέρο γέροντα:

— Ἀλήθεια, παπού, γιατί ἡ μυθολογία παρουσιάζει τὸν ‘Ερμῆ, οὔτε πολὺ, οὔτε λίγο, ἕνα κοινὸ κλέφτη;

— Εἶναι πολὺ σοβαρὴ ἡ ἐρώτησή σου, παιδί μου. Οἱ ἀρχαῖοι μυθολογοί, παρουσιάζοντας κλέφτη τὸν ‘Ερμῆ, ἤθελαν νὰ συμβολίσουν πολλὰ: Πρῶτα - πρῶτα ὁ ‘Ερμῆς ἦταν θεὸς τοῦ λόγου. Καὶ γιὰ τοῦτο ὁ ‘Ερμῆς λέγεται καὶ λόγιος. Ἀλλὰ τί τοῦτο ὁ λόγος; Ὁ λόγος εἶναι τὸ μέσον μετὰ τὸ ὁποῖον μποροῦμε νὰ βροῦμε τὴν ἀλήθεια! Ἡ ἀλήθεια εἶναι κρυμμένη. Μὰ μετὰ τὴν λογική, μετὰ τὸν ὀρθὸ λόγο, μποροῦμε νὰ τὴν βροῦμε. Νὰ τὴν «κλέψουμε». Νὰ λοιπὸν ὁ ‘Ερμῆς «κλέπτης» τῆς ἀληθείας! Δηλαδή: ὁ ‘Ερμῆς εἶναι ἐκεῖνος ποὺ φέρνει στὰ φανερὰ τὴν ἀλήθεια! Ἀκόμα: Τί ἔκαμε ὁ ‘Ερμῆς; Δίδαξε στοὺς ἀνθρώπους διάφορες τέχνες. Ἀλλὰ γιὰ νὰ διδάξη τίς τέχνες τί ἔκαμε; Τίς πήρε ἀπὸ τοὺς θεοὺς ποὺ τίς γνώριζαν.

Ἔτσι λοιπὸν, πλάστηκαν οἱ μῦθοι πὼς ἔκλεψε τὸ σκήπτρο τοῦ Δία, τὸ ξίφος τοῦ Ἄρη, τὴν τρίαινα τοῦ Ποσειδώνα, τὴ φανέτρα τοῦ ‘Απόλλωνα, τὸν κεστὸν τῆς Ἀφροδίτης.

— Καὶ τί ἦταν ὁ κεστὸς, παπού; ρώτησε μετὰ ἐξαιρετικὴ περιέργεια ἡ Τασία.

— Κεστὸς, παιδιά μου, ἀπάντηση προθυμότερα ὁ γέρος, ἦταν μιὰ κεντημένη ζώνη ποὺ φοροῦσε ἡ Ἀφροδίτη, ἀλλὰ καὶ οἱ γυναῖκες τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ τῶν Ῥωμαίων.

Κατηγοροῦσαν ἀκόμα τὸν ‘Ερμῆ πὼς ἔκλεψε καὶ τὴν πυράγγραν τοῦ Ἡφαίστου.

— Καὶ τί θὰ πῇ πυράγγρα; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

Μὰ αὐτὴ τῇ φορᾶ, ἤξερε πολὺ καλὰ τί θὰ πῇ ὁ Γιώργος καὶ πήρε τὸ λόγο γιὰ νὰ ἐξηγήσει:

— Ἡ λέξη πυράγγρα, εἶναι σύνθετη ἀπὸ τίς λέξεις πῦρ (φωτιά) καὶ τὴν ἄγρα ποὺ σημαίνει κυνήγι. Ἡ ἄγρα εἶναι οὐσιαστικὸ ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸ ρῆμα ἀγρεύω, ποὺ σημαίνει πιάνω στὸ κυνήγι. Πυράγγρα εἶναι λοιπὸν τὸ μέσο μετὰ τὸ ὁποῖον πιάνομε τὴν φωτιά...

— Κατάλαβα, κατάλαβα, διάκοψε ὁ Κωστάκης. Πυράγγρα εἶναι ἡ τσιμπίδα, ἡ μασιά.

— Πολὺ ὠραία, παρατήρησε εὐχαριστήμενος ὁ παπούς: καὶ θὰ καταλάβατε ἀκόμα πὼς ὁ «Κλεφτοερμῆς», στὴ μυθολογία συμβολίζει τὸν ἐφευρέτη ἀνθρώπο. Εἶναι ὁ ἐπινοητικὸς ποὺ ἐφευρίσκει τὰ μέσα μετὰ τὰ ὁποῖα ὁ ἀνθρώπος θὰ ἀνυψώσῃ τὸ βιωτικὸ

τοῦ ἐπίπεδο καὶ θὰ ἀνεδῇ σιγὰ - σιγὰ τὰ ἀτέλειωτα σκαλοπάτια τοῦ πολιτισμοῦ! Μὰ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες πίστευαν πὼς δὲν ὑπῆρχε τέχνη ποὺ νὰ μὴν τὴν ξέρουν οἱ θεοί! Ὅταν λοιπὸν ἕνας ἀνθρώπος ἦ κι’ ἕνας θεὸς ἀκόμα ἀποκάλυπτε στοὺς ἀνθρώπους μιὰ τέχνη, κατ’ ἀνάγκη τὴν «ἐκλεβε» ἀπὸ τοὺς θεοὺς. Ἔτσι μετὰ παρατσούκλι αὐτὸ — τὸ καθόλου τιμητικὸ — τοῦ κλέφτη, συμβολίζεται ἡ πιὸ τιμητικὴ ιδιότης τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος. Ἡ ἱκανότητα δηλαδή, μετὰ τὴν ὁποῖαν ὁ ἀληθινὸς θεὸς, προίκισε τὸν ἀνθρώπο νὰ ἐρευνᾷ καὶ νὰ βρίσκει τὰ μέσα ποὺ θὰ τοῦ κάμουν πιὸ ἀνετὴ καὶ πιὸ ὁμορφὴ τῇ ζωῇ του!

Γιὰ τοῦτο καὶ ὁ ‘Ερμῆς ἐμφανίζεται, παιδιά μου, σὰν γιὸς τῆς Μαιας, τῆς μαμῆς δηλαδή, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα. Καὶ ὅπως ἡ μαμὴ μετὰ τὸν κατάλληλο τρόπο φέρνει τὸ παιδί ἀπὸ τὴν κοιλία τῆς μητέρας του στὸ φῶς, ἔτσι καὶ ὁ ‘Ερμῆς, μετὰ ἐρευνῆς καὶ θεωρίας, μετὰ τὴν συζήτηση, μετὰ τὸν ὀρθὸ λόγο, κατάφερνε νὰ βρῇ τίς τέχνες καὶ τίς χρησιμὲς στοὺς ἀνθρώπους ἀλήθειες.

Τὸν ‘Ερμῆ τὸν εἶπαν κλέφτη καὶ γιὰ κάποιον ἄλλο λόγο. Ἦταν ὁ προστάτης τοῦ ἐμπορίου. Ὁ ‘Ερμῆς παναπῇ, ἦταν θεὸς ποὺ φρόντιζε γιὰ τὴν κυκλοφορία καὶ διανομὴ τῶν ἀγαθῶν μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων. Μὰ τὸ ἐμπόριον ἔχει τὸ «κέρδος» καὶ τὸ «κέρδος» τὸ θεωροῦσαν οἱ ἀρχαῖοι — καὶ δὲν θὰ μπορούσα νὰ ἰσχυρισθῶ πὼς εἶχαν πέρα ὡς πέρα δικίω — κλεψιά. Ἔτσι, ὁ λεγόμενος «Κερδῶς, ‘Ερμῆς», εἶχε κι’ ἕνα πρόσθετο λόγο νὰ λέγεται «κλέφτης». Καὶ ὅμως καὶ στὴν περίπτωσιν αὐτὴ ὁ ‘Ερμῆς συμβολίζει τὴν ἀνθρώπινη προσπάθεια τῆς οικονομικῆς συνεργασίας τῶν ἀνθρωπίνων κοινωνιῶν, τῆς κυκλοφορίας καὶ ἀνταλλαγῆς τῶν προϊόντων τοῦ ἀνθρώπινου μόχθου. Δὲν εἶναι λοιπὸν «κλέφτης» ὁ ‘Ερμῆς. Εἶναι ὁ εὐεργέτης τῆς ἀνθρωπότητος, ποὺ τὴν πλουτίζει μετὰ τὰ μέσα μιᾶς πιὸ ἀνετῆς, μιᾶς πιὸ πολιτισμένης ζωῆς.

— Δὲ θὰ μάς πῇτε τώρα, παπού, αὐτὴν τὴν ἱστορίαν μετὰ τὰ βόδια τοῦ ‘Απόλλωνα; διέκοψε ἡ Τασία, ποὺ δὲν τῆς πολυᾶρεσαν οἱ οἰκονομικὲς θεωρίες!

— Ἦταν, λοιπὸν, ὁ ‘Ερμῆς τόσο ἐπικίνδυνος κλέφτης, ποὺ ὅπως ἔλεγαν οἱ μυθολογοί, σπούδασε τὴν «τέχνην» στὴν κοιλία τῆς μητέρας του. Καὶ τὴν πρώτη μέρα ποὺ γεννήθηκε, ἔκαμε κιόλας τὴν πρώτη του κλοπῇ. Πῆρε ἀπὸ τὸν ‘Απόλλωνα τὰ βόδια. Καθὼς, δηλαδή, ὁ ‘Ερμῆς ἦταν στὴν κοιλία του σπαργανωμένος, ἔκαμε τὸν κοιμισμένο καὶ μόλις τὸν ἄφησε ἡ μητέρα του ἡσυχὴ νὰ κοιμηθῇ, αὐτὸς σηκώθηκε, πέταξε τὰ σπάργανα, φόρεσε παπούτσια, γιὰ νὰ μὴν ἀναγνωρίσουν τίς πατημασιές του, τ’ ἀχνάρια του, πῆγε γρήγορα - γρήγορα στὴν Πιερία καὶ ἔκλεψε τὰ βόδια τοῦ ‘Απόλλωνα.

— Τί θέλουν, παπού, νὰ συμβολίσουν μετὰ τὴν κλοπῇ αὐτὴ οἱ ἀρχαῖοι; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Ὁ ‘Απόλλων — Ἥλιος — παιδιά μου, εἶναι ὁ ἐφορευτὴς τῆς γῆς. Αὐτὸς δίνει τὴ ζωὴ στὰ διάφορα πλάσματα. Γι’ αὐτό, ὅσα φωτίζει μετὰ τὴν ζωογόνος ἀκτίνες του, εἶναι καὶ δικά του. Δικά του λοιπὸν καὶ τὰ ζῶα τὰ τετράποδα, τὰ ὁποῖα ὡστόσο ὁ ἀνθρώπος τὰ «κλέβει» γιὰ νὰ

τὰ βάλῃ στὴν ὑπηρεσία του. Εἶναι ἡ πρώτη κλοπῇ ποὺ κάνει ὁ ‘Ερμῆς, ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ἀκόμη τῆς νηπιακῆς του ἡλικίας. Δηλαδή, ὁ ἀνθρώπος στὰ πρῶτα του βήματα στὸν πλανήτη μας, προσπαθεῖ νὰ χρησιμοποίησῃ τὰ ἄλογα ζῶα καὶ νὰ τὰ ὑποτάξῃ στὴ θέλησή του! Νὰ τὰ κάμῃ κτήμα του καὶ χρησίμους βοηθούς του. Καὶ ἡ προσπάθεια αὐτὴ τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι καθόλου εὐκόλη. Γι’ αὐτό ὁ ‘Ερμῆς, γιὰ νὰ πετύχῃ τὸ σκοπὸ τοῦ αὐτοῦ, μεταχειρίζεται τοῦ κόσμου τὰ τεχνάσματα. Φορεῖ παπούτσια γιὰ νὰ μὴν ἀναγνωρίσουν τὰ ἴχνη του! Φροντίζει νὰ ἐξουδετερώσῃ τὰ σκυλιὰ ποὺ φυλάνε τὰ βόδια. Καὶ τοὺς στέλνει τὴν ἀρρώστεια «κυνάγχη» καὶ τὸ «λήθαργον».

— Τί εἶναι κυνάγχη καὶ τί εἶναι λήθαργος, παπού; ρώτησε ἡ Τασία.

— Κυνάγχη εἶναι ἕνα εἶδος βαρειοῦ πονόλαιμου. Λήθαργος εἶναι πολὺ - πολὺ βαρὺς ὕπνος. Πῆρε κατόπιν τὰ βόδια τοῦ ‘Απόλλωνα, καὶ ἔλαβε καὶ ἄλλα μέτρα: Ἔδεσε στὶς οὐρές τους κλαριά ἀπὸ δέντρα καὶ ὅπως αὐτὰ σέρνονταν στὸ δρόμο ἐξαφάνιζαν τ’ ἀχνάρια. Μὰ καὶ αὐτὰ ἀκόμη, παιδιά μου, δὲν ἦταν ἀρκετὰ γιὰ τὸν ‘Ερμῆ. Γιὰ νὰ ξεγελάσῃ αὐτοὺς ποὺ τὸν κυνηγοῦσαν, ἔκαμε κατὶ ἄλλο. Ἀλλάξε τὰ πόδια τῶν βοδιῶν. Τὰ μπροστινὰ τὰ ἔβαλε πίσω καὶ τὰ πίσω μπροστὰ, μετὰ ἀνάποδη κατεύθυνση. Ἔτσι, μετὰ τ’ ἀχνάρια ποὺ ἔμεναν, νομίζε κανεὶς πὼς τὰ βόδια πῆραν ἀντίθετο δρόμο ἀπὸ κείνον ποὺ πῆραν πραγματικά.

— Τί ἤθελαν νὰ συμβολίσουν μ’ αὐτὸ οἱ μυθολογοί, παπού; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Μὰ εἶναι πολὺ ἀπλό. Ὅλα αὐτὰ τὰ μέτρα δείχνουν τίς τρομερὲς δυσκολίες ποὺ συνάντησε ὁ ἀνθρώπος γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ καθυποτάξῃ τὰ ἀγρία ζῶα.

Καθὼς πῆγαινε στὸ δρόμο ὁ ‘Ερμῆς, συνάντησε ἕνα γέροντα ποὺ ἔσκαβε σ’ ἕνα χωράφι, στὴ Βοιωτία. Καὶ τοῦ εἶπε τὸ ρητό:

— Τὸ «εἶδες δὲν εἶδα καὶ ἄκουσες δὲν ἄκουσα, εἶναι συμφέρον ὅταν δὲν βλέπεται ὁ ἀνθρώπος».

Ἔτσι ἔφερε τὰ κλεμμένα βόδια στὴν Πύλο, χωρὶς νὰ τὸν πιάσουν ἐπ’ αὐτοφῶρα, τὰ ἔκρυψε στὴ σπηλιὰ Πρίονα, κοντὰ στὸ βουνὸ Κορυφάσιο! Κι’ ἔπειτα, οὔτε γὰρ, οὔτε ζημιὰς, ξαναπῆγε στὸ ἀντρο του, στὴν Κυλλήνη καὶ ξαπλώθηκε στὴν κούνια του. Καὶ τότε ἡ Μαια, ἡ μάνα του, ποὺ τὰ κατάλαβε ὅλα, τοῦ εἶπε σὲ στίχους:

Μεγάλην σε πατὴρ ἐφύτευσε μέριμναν
θνητοῖσι ἀνθρώποισι καὶ ἀθανάτοισι (θεοῖσι).

Κι’ αὐτὸ θὰ μπορέσῃ, νομίζω, ὁ Γιώργος νὰ μάς τὸ ἐξηγήσῃ, πρόσθεσε ὁ παπούς!

Καὶ πραγματικά, ὁ Γιώργος ἐξήγησε: «Ὁ πατέρας σου σὲ γέννησε μεγάλῃ σκοτούρᾳ στοὺς θνητοὺς ἀνθρώπους καὶ στοὺς ἀθάνατους θεοὺς. Καὶ γιὰ νὰ τὸ ἐξηγήσῃ καλλίτερα, πρόσθεσε: Μετὰ τὸν κακὸ σου χαρακτήρα, ‘Ερμῆ, ὁ πατέρας σου ὁ Δίας, θὰ βάλῃ σὲ μεγάλες φασαρίες καὶ πονοκεφαλίες καὶ τοὺς θεοὺς καὶ τοὺς ἀνθρώπους».

— Μὰ ὁ ‘Ερμῆς ἀπάντησε εἰλικρινὰ στὴ μητέρα του, συνέχισε τώρα ὁ παπούς, πὼς ἀγαπάει πολὺ αὐτὴν τὴν τέχνη καὶ ὅτι ἂν τύχῃ καὶ τὸν ἐνοχλήσῃ ὁ ‘Απόλλωνας θὰ τοῦ λεηλατήσῃ τὸν πλοῦσιον ναὸ του στοὺς Δελφούς.

Καὶ αὐτὸ εἶναι, παιδιά μου, μιὰ ἀκόμα ἀλληγορία, ἕνας παραπάνω συμβολισμός, πρόσθεσε ὁ παπούς. Πραγματικά, οἱ ἐφευρέσεις, ὁ ἀγὼν γιὰ τὴν κατάκτησιν τῶν μέσων ποὺ θὰ ἐκπολιτίσουν ἕνα λαό, δημιουργοὶ πονοκεφαλίες καὶ σκοτούρες στὸν ἀνθρώπο. Καὶ ὅμως οἱ ἀγωνιστὲς δὲν ἀποθαρρύνονται. Μετὰ πίστη ποκάνουν. Δὲν ἀποστολῇ τοὺς ἀγωνίζοντες καὶ ἀγάπη στὴν ἀποστολήν τους, ὅπως θὰ λέγαμε, γιὰ τὴν προαγωγήν, ὅπως θὰ λέγαμε, τῆς ἐπιστήμης γιὰ τὸν ἐκπολιτισμὸ τῆς ἀνθρωπότητος. Ὁ ‘Απόλλων, ὅταν κατάλαβε τί γίνεκε, ἔτρεξε στὴν Κυλλήνη γιὰ νὰ βρῇ τὸν (Συνέχεια στὴ σελίδα 262)



Τελείωσε το δημοτικό και ήταν ένα χαριτωμένο αγόρι ως δώδεκα χρονών περίπου. Ήταν ο μεγαλύτερος από τα οκτώ παιδιά. Ο πατέρας του, δεν έβλεπε την ώρα, τότε να μεγαλώσει, να πάρει μία θέση να τον ξεκουράσει λιγάκι. Το αγαπούσε πολύ και ήταν πάντα καλός και μαλακός μαζί του. Στα μαθήματα όμως και στη μελέτη ήταν αυστηρός και πολύ απαιτητικός. Το παιδί διάβαζε πολύ, αλλά ο πατέρας του διαρκώς του φώναζε να μελετά ακόμη περισσότερο. 'Απ' τη σκληρή δουλειά και την αγωνία, ο πατέρας φαινόταν πολύ μεγαλύτερος απ' ότι ήταν στην πραγματικότητα. Γιατί εκτός απ' την ταχτική του δουλειά, που ήταν αρκετά κουραστική, έπαιρνε από δω κι' από κει κι' έκανε διάφορες αντιγραφές. Καιρό δεν είχε την ημέρα και περνούσε τη νύχτα γράφοντας. Τελευταία είχε αναλάβει από έναν εκδότη που έβγαζε εφημερίδες και περιοδικά, να γράψει σε άσπρες ταινίες τις διευθύνσεις των συνδρομητών. Κέρδιζε πενήντα χιλιάδες για 150 ταινίες. Μά αυτή η δουλειά τον κούραζε πολύ και συχνά παραπονιόταν το βράδυ μετά το φαγητό:

— Τα μάτια μου, δεν βλέπουν. Αυτή η δουλειά τη νύχτα, με σκοτώνει.

Το παιδί του είπε μία μέρα.

— Πατέρα, άφησε με να σε ξεκουράσω. Ξέρεις ότι γράφω ωραία όπως εσύ.

— Όχι, παιδί μου. Εσύ πρέπει να μελετάς, του απαντούσε εκείνος. Το σχολείο σου είναι πολύ πιο σπουδαίο από τις ταινίες μου. Θάχω τίψεις αν σε χασομερήσω εστω και μία ώρα. Σ' ευχαριστώ, αλλά δεν θέλω.

Το παιδί ήξερε ότι ο πατέρας του, ήταν αλύγιτος σ' ότι έλεγε, και δεν επέμενε περισσότερο. Μά να τι έκανε. Ήξερε ότι ο πατέρας του τελείωνε τη δουλειά του τα μεσάνυχτα και τότε πήγαινε να κοιμηθεί. Πολλές φορές είχε ακούσει, μετά τους δώδεκα κτύπους του ρολογιού, την καρέκλα του να τρίζει κι' έπειτα το σιγανό του βήμα να διευθύνεται στην κρεββατοκάμαρα.

Μία νύχτα αφού άφησε τον πατέρα του να κοιμηθεί, σηκώθηκε, ντύθηκε και πήγε να κοιμηθεί στις μύτες των ποδιών του στο δωμάτιο που εργαζόταν ο πατέρας του. Άναψε τη λάμπα, κάθισε, πήρε τον κατάλογο με τις διευθύνσεις κι' άρχισε να γράφει, κάνοντας τον χαρακτήρα του πατέρα του. Έγραφε με όρεξη, πολύ ευχαριστημένος, αλλά όχι χωρίς κάποια ανησυχία

και οι ταινίες γίνονταν σωρός. 'Από καιρό σε καιρό άφηνε την πένα, για να ξεκουράσει λίγο τα χέρια του και μετά ξανάρχιζε με περισσότερη όρεξη, τεντώνοντας τότε - τότε το αβτί του και χαμογελώντας. Έγραψε εκατόν εξήντα διευθύνσεις εκείνο το βράδυ. Κέρδισε πενήντα χιλιάδες! Σταμάτησε, ξανάβλεπε την πένα στη θέση της, έσβυσε τη λάμπα και ξαναπήγε στο κρεβάτι του. Το μεσημέρι, ο πατέρας του έκατσε στο τραπέζι με περισσότερο κέφι. Δεν είχε καταλάβει τίποτα, γιατί όπως έκανε τη δουλειά του μηχανικά δεν μετρούσε ποτέ του το βράδυ πόσες ταινίες έγραφε, παρά μόνο κάθε πρωί.

— 'Ε! Γιαννάκη, του έλεγε, ο πατέρας σου εργάζεται καλά. Σε δυό ώρες έκανα χθές μία καλή δουλειά. Έβγαλα τις διπλές ταινίες από τ' άλλα βράδια. Το χέρι φαίνεται αντέχει ακόμη!

Ο Γιάννης ευχαριστημένος συλλογιόταν:

— Φτωχέ πατέρα, εκτός απ' το κέρδος, σου δίνω και την ικανοποίηση να νομίζεις ότι ξανα-νοιώσεις. Κουράγιο λοιπόν.

Το βράδυ πάλι, μόλις χτύπησε το ρολόι μεσάνυχτα, ο Γιάννης σηκώθηκε για να εργασθεί. Έξακολούθησε να κάνει αυτή τη δουλειά πολλές νύχτες κι' ο πατέρας του δεν υποψιάστηκε τίποτα.

Μόνο μία μέρα είπε στο τραπέζι:

— Είναι πολύ περίεργο, γιατί ξεθεύω με τόσο πετρέλαιο αυτό τον καιρό.

Ο Γιάννης τρεμούλιασε. 'Αλλά εύτυχώς ο πατέρας του δεν συνέχισε. Ένα βράδυ για πρώτη φορά στη ζωή του, κοιμήθηκε πάνω στο τετράδιό του.

Κουράγιο - κουράγιο του φώναζε ο πατέρας του, χτυπώντας τον στον ώμο. Ο Γιάννης σηκώθηκε κι' άρχισε τη δουλειά του. Το άλλο βράδυ, συνέχισε πάλι το ίδιο πράγμα και η κόραση άρχισε να τον παραλύει. Κοιμόταν στα βιβλία του, σηκώνονταν πιο αργά από τη συνηθισμένη του ώρα και διάβαζε βιαστικά τα μαθήματά του. Ο πατέρας του άρχισε να τον παρατηρή και ένα πρωί του είπε πολύ λυπημένος.

— Δυστυχώς, άλλαξες πολύ. Δεν είσαι πια ο ίδιος που ήσουν άλλοτε. Αυτό δεν είναι καλό. Σκέψου μόνο ότι όλες οι ελπίδες μας, κρέμονται στο μέλλον σου. Είμαι πολύ δυσαρεστημένος μαζί σου!

Στο άκουσμα αυτών των λέξεων το παιδί σκέφθηκε μόνο του.

Ναί, είναι αλήθεια, δεν μπορεί να εξακολουθήσει αυτό, πρέπει το ψέμμα να σταματήσει. Από αύριο δεν θα ξαναγράψω.

Το βράδυ ο πατέρας του είπε ευχαριστημένος ότι τον μήνα αυτόν είχε κερδίσει πολύ περισσότερα από τον περασμένο και λέγοντας αυτά έβγαλε από την τσέπη του μία σακούλα με καραμέλλες που είχε αγοράσει, για να πανηγυρίσουν το γεγονός. Τα παιδιά ρίχτηκαν στις καραμέλλες με χαρούμενες φωνές, χτυπώντας τα χέρια τους. Ο Γιάννης είπε από μέσα του:

— Όχι, χρυσέ μου πατέρα, δεν θα πάμω να σε γελάω. Θα βάλω όλα τα δυνατά μου, θα διαβάσω περισσότερο την ημέρα και θα εξακολουθήσω να εργαζώμαι τη νύχτα για σένα και για τα μικρά.

Ο Γιάννης συνέχισε τη δουλειά του δυό μήνες ακόμη, αλλά είχε πολύ κουρασθή. Μία μέρα ο πατέρας του, πήγε στο σχολείο, να ρωτήσει πώς πάει.

Ναί, είπε ο δάσκαλος, τα βγάζει πέρα γιατί είναι πολύ έξυπνος, αλλά δεν έχει τη διάθεση που είχε άλλοτε. 'Αν ήθελε μπορούσε να κάνει περισσότερη δουλειά. Το βράδυ, ο πατέρας του, τον πήρε ιδιαιτέρως και του είπε λόγια σκληρά, που δεν του τα είχε πη ποτέ, μέχρι τώρα.

— Βλέπεις πόσο δουλεύω, θυσιάζω την

υγεία μου, για σένα και συ δεν με βοηθάς. Δέ λυπάσαι ούτε μένα ούτε τ' αδελφία σου, ούτε τη μητέρα σου.

— Μή το λες αυτό πατέρα, φώναξε το παιδί ξεσπώντας σ' αναφυλλιά.

— Ξέρεις πώς ζούμε, ξέρεις ότι χρειάζονται θυσιές απ' όλους μας και συ δεν κάνεις τίποτα.

Το παιδί πήγε να σκεπαστεί το μυστικό του, αλλά πάλι δεν είπε τίποτα.

Έξακολούθησε να εργάζεται ακόμα δυό μήνες. 'Από τον πολύ κόπο, άρχισε ν' αδυνατίζει, να χάνει το χρώμα του και παραμέλυνε έντελώς τα μαθήματά του. Καταλάβαινε ότι αυτό δεν μπορούσε να εξακολουθήσει και κάθε βράδυ έλεγε:

— 'Απόψε δε θα σηκωθώ.

'Αλλά πάλι μόλις άκουγε το ρολόι, σηκωνόταν κι' άρχισε τη δουλειά του. Ένα βράδυ ενώ ο πατέρας τον μάλλωνε πολύ θυμωμένος, η μητέρα του τον κύτταζε και βλέποντάς τον τόσο αδύνατο κι' όχρo του είπε:

— Είσαι άρρωστος; Γιατί είσαι έτσι; Και γυρίζοντας στον άντρα της του φώναξε:

— Δεν τον βλέπεις πώς είναι; Κάτι έχει.

Ο πατέρας του, του έρριξε μία ματιά και είπε:

— Οι κακές παρέες, αυτά κάνουν. 'Οταν ήταν καλός μαθητής και καλό παιδί ποτέ δεν ήταν έτσι.

— Είναι άρρωστος, ξανάπε η μητέρα.

— Αυτό δεν μ' ενδιαφέρει!

Αυτή η απάντηση χτύπησε σαν μαχαίρι, στην καρδιά του παιδιού. 'Ωστε ο πατέρας του δεν τον αγαπούσε πιά;

— 'Α, όχι πατέρα μου, είπε το παιδί από μέσα του. Τώρα θα σταματήσω να γράφω. Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς την αγάπη σου. Θέλω να την ξανακερδίσω. Θα στα πω όλα!

Παρ' όλ' αυτά, σηκώθηκε πάλι τη νύχτα μάλλον για ν' αποχαιρετήσει το δωμάτιο που δούλευε μυστικά τόσες νύχτες με την καρδιά γεμάτη ικανοποίηση. Μόλις άναψε τη λάμπα και πήγε να πιάσει την πένα, έρριξε ένα βιβλίο χάμα με το χέρι του. Τρομοκρατήθηκε. 'Αν ο πατέρας του ξυπνούσε, τί θα του έλεγε; Περίμενε από στιγμή σε στιγμή ν' ακούσει το βήμα του. 'Η μητέρα του όπως σήπαινε θα τον άκουσε. Τι να κάνει. Καθόταν και περίμενε τρέμοντας. Τέντωσε τ' αβτί του, μα δεν άκουσε τίποτα. 'Ολοι κοιμόντουσαν. Κανείς δεν είχε τίποτα ακούσει. 'Ησύχασε κι' άρχισε να γράφει. 'Αφοσιωμένος στη δουλειά του, δεν άκουγε ούτε τα πατήματα των αραίων διαβατών που περνούσαν στο δρόμο ούτε το θόρυβο των άμαξιών, που με το πέρας σμά τους έκαναν τα τζάμια να τρίζουν. Σιγά - σιγά σταμάτησαν κι' αυτά και μέσα στην ήσυχία της νύχτας δεν άκουγόταν παρά μόνο το μακρινό γαύγισμα των σκύλων. Και ο Γιάννης έγραφε - έγραφε. Ο πατέρας του ωστόσο ήταν πίσω του. Σηκώθηκε ακούγοντας τον θόρυβο και στάθηκε λίγο περιμένοντας να βρή μία ευκαιρία για να μη πη στο γραφείο. Ο θόρυβος των άμαξιών, είχε σκεπάσει το θόρυβο των βήματων του. Ναί ήταν εκεί, το κεφάλι του το άσπρο, άπάνω από το μαύρο κεφάλι του παιδιού του. Έβλεπε την πένα να τρέχει άπάνω στις ταινίες και τα κατάλαβε όλα. Ξαφνικά ο Γιάννης έβγαλε μία φωνή. Δυό χέρια έσφιγγαν το κεφάλι του.

— 'Α πατέρα! πατέρα, συγχώρεσέ με, φώναξε.

— Συγχώρεσέ με, συ άγαπημένο μου παιδί, είπε ο πατέρας σκεπάζοντας με φιλά και δάκρυα το μέτωπο του παιδιού του. Τα κατάλαβα όλα, τα ξέρω τώρα όλα και πρέπει εγώ να σου ζητήσω συγγνώμη που σε πίκραινα τόσο με τα λόγια μου. Έλα - έλα μαζί μου.

Τον σήκωσε απ' την καρέκλα που καθόταν και τον πήγε στην μητέρα του που είχε στο μεταξύ ξυπνήσει και της είπε:

— Φίλησε, το άγαπημένο μας παιδί, που δουλεύει τέσσερις μήνες τώρα στη θέση μου. Τον μάλλωνα ενώ αυτός κέρδιζε το ψωμί μας. 'Η μητέρα του τον έσφιξε στην



Κι' αν και ο πεινός δεν αμείζει ο καιρός

Ο Στέλιος και η Λίτσα στέκονταν εκείνη την Κυριακή μπροστά στο παράθυρο κι' έβλεπαν με μάτια γεμάτα θλίψη τη βροχή που δεν ένοούσε να σταματήσει.

— Ήρθε ο 'Απρίλης, μια χαρά ο ήλιος! Έκανε ειρωνικά η Λίτσα. Πάει σήμερα η έκδρομή μας. Τι τρελλός μήνας!

Ο Στέλιος κούνησε το κεφάλι του κι' είπε φιλοσοφικά:

— Μη σου φανή παράξενο
άκομη κι' αν χιονίση.
Τόν πιάνουν τὰ μπουρίνια του,
και τότε κάνει ο 'Απρίλης
ό,τι κι' αν του καπνίση.

Εκείνη τη στιγμή άνοιξε η πόρτα και μπήκε μέσα ο θεός Πέτρος.

— Τι τρέχει παιδιά; ρώτησε. Σάν πολύ κατσουφιασμένους σας βλέπω.

— Ο παλιόκαιρος μάς χάλασε την έκδρομή, φώναξε με θυμό η Λίτσα.

— Πάλι καλά που δεν ξεκινήσαμε την διέκοψε ο αδελφός της. "Αν δεν ακούγαμε απ' το ραδιόφωνο το δελτίο του καιρού, τώρα θάχαμε γίνει... παπιά! "Αστατος τώρα βροχών" πρόσθεσε με στόμφο, σάν να είχε κάνει ο ίδιος την πρόγνωση του καιρού.

— Ούφ! άσε μας ήσυχους, είπε πάλι νευριασμένη η Λίτσα. "Ολοι ξέρουμε πώς ο 'Απρίλης κάνει ό,τι του άρέσει. Δεν είχαμε ανάγκη να μάς το πη το δελτίο.

— Κρίμα να μη ρωτήσουμε... έσένα, την ειρωνεύτηκε ο αδελφός της.

Ο θεός Πέτρος βλέποντας πώς η συζήτηση θα κατέληγε ασφαλώς σε τσάκωμα, μπήκε στη μέση.

άγκαλιά της, χωρίς να μπορή από τη συγκίνηση να βγάλει μια λέξη. "Επειτα όταν λίγο συνήλθε του είπε:

— Πήγαινε να κοιμηθής γρήγορα, να ξεκουραστής έπειτα από τόση κούραση. Ο πατέρας του τον πήρε στα χέρια του και τον πήγε στην κάμαρά του. Αφού τον φίλησε, πολύ συγκινημένος τον έβαλε στο κρεβάτι του.

— Ευχαριστώ πατέρα, είπε το παιδί. Ευχαριστώ, αλλά πήγαινε και συ να κοιμηθής. Είμαι πολύ ευχαριστημένος πατέρα. Καληνύχτα.

Ο πατέρας του κάθησε δίπλα στο κρεβάτι και κρατώντας του το χέρι έλεγε:

— Κοιμήσου - κοιμήσου αγγελέ μου. Ο Γιάννης αποκαμωμένος κοιμήθηκε. Όταν ξύπνησε ο ήλιος είχε βγί από πολλές ώρες και αισθάνθηκε κοντά του, το κεφάλι του πατέρα του, που είχε περάσει τη νύχτα έτσι, καθισμένος κοντά του.

(Έκ του Γαλλικού)

Π. Θ. Κ.

— Έλάτε τώρα, τους είπε, "Ο,τι έγινε έγινε. Μη μαλλώνετε. Μια και είμαστε, άναγκαζμένοι να μείνουμε κλεισμένοι στο σπίτι, ώσπου να σταματήσει η βροχή, θα σας πω κάτι για να περάση εύχарιστα η ώρα. Θέλετε καμμιά ιστορία ή κανένα παραμύθι;

— Ού! παραμύθι έκανε στραβομουτσουναζοντας ο Στέλιος. Μωρά είμαστε; Εγώ θάθελα να μάς πής, αν ξέρης, πώς καταφέρνουν και βρίσκουν από πριν τι καιρό θα κάνει!

— Έ, κάτι ξέρω, απάντησε ο θεός Πέτρος. Μάθετε λοιπόν παιδιά, πώς για να βρίσκουν τὰ προγνώστικά του καιρού είναι ανάγκη να συνεργάζονται χιλιάδες έπιστήμονες σ' όλες τις μεριές της γής. Πρώτα - πρώτα οι μετεωρολόγοι, στις μεγάλες μετεωρολογικές 'Υπηρεσίες και στα 'Αστεροσκοπεία, έπειτα αεροπόροι, δάσκαλοι, ναυτικοί, δασονόμοι και πολλοί άλλοι άκομη.

— Μπα; και τί κάνουν τόσοι άνθρωποι; ρώτησε παραξευμένη η Λίτσα.

— Τί κάνουν; Μετρούν τη θερμοκρασία, την υγρασία, κι' άκομη την πτώση και τη δύναμη του ανέμου, δηλαδή πόσο γρήγορα τρέχει, πώς σχηματίζονται τὰ σύννεφα. Για να καταλάβετε καλλίτερα, θα σας δώσω ένα απλό παράδειγμα:

Θάχετε βέβαια παρατηρήσει πώς τὰ σύννεφα στὸν οὐρανὸ δεν μένουν ποτέ σχεδόν ακίνητα στην ίδια θέση. Τίς πὸ πολλές φορές κινούνται κατὰ μια ὠρισμένη διεύθυνση.

— Αυτό το κάνει ο αέρας, φώναξε θριαμβευτικά ο Στέλιος.

— Μπράβο Στέλιο, πολύ σωστά. Και τώρα προσέξτε αυτό που θα σας πώ. "Αν δεν κάνω λάθος, έχετε έναν φίλο, που κάθεται στην Αίγινα.

— Τὸν Θεμό, φώναξαν με μια φωνή τὰ δυο παιδιά.

— Ωραία, τὸν Θεμό. 'Υποθέστε, λοιπόν, ὅτι ο Θεμός ήταν στο σπίτι και στεκόταν μπροστά στο παράθυρο κοιτάζοντας έξω. "Εξαφνα βλέπει κατὰ τὸν νοτιῶν βαρεῖα μαύρα σύννεφα πὸ ὅσο πάνε ὅλο και πιὸ κοντὰ ἔρχονται. Αυτό φαίνεται να τὸν ενδιαφέρει πολύ...

— "Ισως να ετοιμαζόταν κι' αυτός για καμμιά έκδρομή, είπε η Λίτσα.

— "Ισως έκανε ο θεός χαμογελώντας. Τρέχει τότε άμέσως μέσα και παίρνει ένα άνεμόμετρο τοῦ χεριοῦ πὸ μοιάζει σάν ρόδα. Μ' αυτό μετράει πόσο γρήγορα τρέχει ο αέρας. Βρίσκει λοιπόν ὅτι ἔχει ταχύτητα 60 χιλιόμετρα τὴν ὥρα. "Υστερα κοιτάζει απέναντι στην ἑκκλησία, ὅπου ψηλὰ στην κορφὴ τοῦ καμπαναριοῦ βρίσκεται ὁ άνεμοδείκτης και βλέπει ὅτι δείχνει νοτιῶν. Εκείνη τη στιγμή αρχίζουν να πέφτουν οἱ

πρῶτες σταγόνες τῆς βροχῆς. "Εάν λοιπὸν ὁ Θεμός εἶχε τηλέφωνο και μπορούσε να σας τηλεφωνήσῃ, θα σας εἰδοποιούσε ὅτι σὲ μιὰ ὥρα θάχετε βροχὴ στὴν 'Αθήνα. "Εσείς βέβαια θα τὸν κοροϊδεύατε. Πὼς να τὸν πιστέψετε ἀφού βλέπατε ἕναν καταγάλανο οὐρανὸ και μιὰ περίφημη λιακάδα; Κι' ὁμως. "Υστερα ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀρχίζει πραγματικά να βρέχῃ. Εἶμαι περιέργος τί θα λέγατε τότε παιδιά;

— Πὼς ὁ Θεμός γίνηκε ξαφνικά μάντις, εἶπε γελώντας ὁ Στέλιος.

— Μάντις βέβαια ὄχι, ἀλλὰ ἔξυπνος και παρατηρητικός, συνέχισε ὁ θεός Πέτρος, και γι' αὐτὸ παρατήρησε πὼς ὁ αέρας και μαζὺ μ' αὐτὸν τὰ βαρεῖα σύννεφα, ταξιδεύαν ὁλοταχὺς με 60 χλμ. τὴν ὥρα, τραδώντας ἴσα κατὰ τὸν βοριῶν. Ξέρει ὁμως ὁ Θεμός και καλὴ γεωγραφία. Ξέρει δηλαδή, ὅτι ἡ 'Αθήνα ἀπέχει ἀπὸ τὸ μέρος πὸ εἶναι αὐτὸς 60 χιλιόμετρα, και βρίσκεται στὰ βορινὰ τῆς Αἰγίνας. "Ὡστε, ὅπως καταλαβαίνετε, ἡ πρόγνωση του, κάθε ἄλλο παρὰ μαντεῖα ἦταν.

»Οἱ Μετεωρολογικοὶ σταθμοί, λοιπόν, σ' ὅλον τὸν κόσμῳ, ἔξακολουθῇ ὁ θεός Πέτρος, κάνουν ἀκριδὼς τὸ ἴδιο πὸ ἔκανε κι' ὁ Θεμός. Οἱ παρατηρήσεις τους βέβαια, γίνονται σὲ μεγάλη ἔκταση και με μεγαλύτερη ἀκρίβεια. Τίς μεταδίδουν άμέσως με τὸ τηλέφωνο ἢ με τὸν τηλεγράφο σὲ διάφορες ὑπηρεσίες πὸ εἶναι στὸ κέντρο κι' ἐκεῖ ἔξερετε τί γίνεται τότε; "Ὅλες αὐτὲς τίς παρατηρήσεις τίς καταχωροῦν ἀπάνω σ' ἕναν χάρτη. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο γίνονται οἱ «μετεωρολογικοὶ χάρτες». "Ετσι ξέρουν πῶς καλά σε ποιά περιοχή χιονίζει, σε ποιά βρέχει, σε ποιά φυσάει, και ἀπὸ ποιά διεύθυνση και μποροῦν να ὀρίσουν ἀπὸ πρὶν τι καιρὸ θα κάνει σ' ἕνα ὠρισμένο μέρος, ὅς πούμε στὴν 'Αθήνα.

»Μη νομίζετε ὁμως, πὼς ἡ δουλειὰ αὐτὴ εἶναι τόσο εὐκολὴ και ἀπλὴ.

— Καὶ τὰ βαρόμετρα; ρώτησε με περιέργεια ὁ Στέλιος. Δεν μάς εἶπες τίποτε. Ο πατέρας μάς ἔλεγε, πὼς στὴν 'Ελβετία ἔχουν κάτι βαρόμετρα πὸ μοιάζουν σάν σπιτάκια. "Ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι καλὸς στέκει ἔξω ἕνα κοριτσάκι με καλοκαιριῶτικὰ ρούχα. "Ὅταν πάλι γυρίζει στὴ βροχὴ τὸ κοριτσάκι μπαίνει μέσα κι' ἀπὸ μιὰ ἄλλη πορτοῦλα βγαίνει ἕνα ἀγοράκι πὸ κρατᾷ μιὰ μεγάλη ὀμπρέλλα.

— "Εμεῖς ἔχουμε γιὰ βαρόμετρο τοὺς...

ρευματισμοὺς τῆς γιαγιάς, εἶπε γελώντας ἡ Λίτσα, πὸ τῆς εἶχε φύγει σὸ μεταξὺ μετὴ τῆς διήγησης τοῦ θεοῦ, ὅλη ἡ κακὴ τῆς διαθεσης. Μὰ ἐγὼ ἀπ' ὅλα τὰ δελτία σας και τὰ βαρόμετρά σας πιστεύω ὅτι θα μοῦ πῇ ὁ... κόκορας!

Και βλέποντας πὼς ὁ ήλιος ἔλαμπε ξανὰ σ' ὅλη του τὴ μεγαλοπρέπεια και πὼς στὸν οὐρανὸ δεν ἔμενε τὸ παραμικρὸ σύννεφακι, ἄρχισε να χοροπηδᾷ τραγουδώντας:

Μόνον σάν ὁ πετεινὸς λαλήσῃ
ὁ καιρὸς θεὸς να γυρίσῃ.

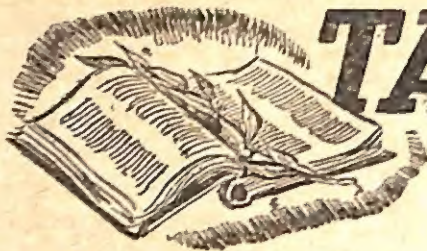
»Αλλὰ ὁ θεός δεν φάνηκε να συμμερίζεται τὸν ἐνθουσιασμό της.

— Μήτε στὰ βαρόμετρα, μήτε στοὺς ρευματισμοὺς τῆς γιαγιάς μποροῦμε να βασίζωμαστε παιδιά μου, εἶπε. Κι' άκομη λιγώτερο, Λίτσα μου, στοὺς ἐλαφρόμυαλους κοκόρους σου. Γιατί σάν λαλήσουν, μπορεῖ βέβαια ν' ἀλλάξῃ ὁ καιρὸς, μὰ μπορεῖ να μείνῃ κι' ὁ ἴδιος. "Αλλὰ ἀρκετὰ μάθατε γιὰ σήμερα. Δεν θέλω να σας κρατήσω περισσότερο μέσα, μιὰ κι' ἔξω εἶναι λιακάδα. Πάμε να κάνουμε ὅλοι μαζί ἕναν πεοῖπατο. Μὰ να ξέρετε — πρόσθεσε, με τὴν ἐπιμονὴ πὸ ἔχουν συνήθως οἱ γεροντότεροι — πὼς στὸ ἔξῃς καλλίτερα θα εἶναι ν' ἀκούτε ἀπ' τὸ ραδιόφωνο τί λέει γιὰ τὸν καιρὸ τὸ μετεωρολογικὸ δελτίο, παρὰ να περιμένετε, ἂν θα λαλήσῃ ἢ δεν θα λαλήσῃ ὁ πετεινός. Γιατί, ὅπως εἶπαμε, δεν σημαίνει ν' αὐτὸ πὼς θ' ἀλλάξῃ κι' ὁ καιρὸς.

»Αλλὰ τὰ παιδιά ἦταν πὸ μακριὰ πῶς θ' ἀκούσουν ν' ἀκούσουν τὰ τελευταία λόγια. Εἶχαν κιόλας χαθῇ ἀνάμεσα στὰ δέντρα κυνηγώντας μιὰ πεταλούδα μέσ' στὸν ἡλιόλουστο κήπο.

(Διασκευή ἀπ' τὸ Γερμανικὸ)

Φ. Μ.



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

Ω! ΜΑΓΙΣΣΑ

Ω! Μάγισσα που σκορπῃς τὰ μάγια σου πλεγμένα μέσα στὸ νῆμα τῆς τερπνῆς ζωῆς. Τὰ πουλιά κελαιδοῦν στὰ μυρωμένα σου δένδρα, ὁ Οὐρανὸς καθροητίζεται μέσα στὴ μικρή σου λίμνη, πού σὺν νεράϊδα κρατεῖ στὸ χέρι τῆς τὴν παραμυθένια λύρα. Τὰ λουλούδια σου σκορποῦν τὴν εὐωδίαν τους καὶ τὰ δένδρα τῆς βροσιᾶς τῆς χλωρῆς φυλλωσιάς τους.

Τὰ σπιτὰ σου ἀραδιασμένα σὺν τὰ μικρὰ ἀθάνα ἀννάκια. Κι' ὁ βοσκὸς πού ἀκούγεται μὲ τὴν φλογέρα του ἀπὸ ψηλά, ψάλλει χαρούμενο τραγούδι γιὰ μᾶς.

Ὅλα τὰ παιδιὰ πίνουμε ἀπ' τὸ δροσερὸ ποτήρι τῆς χαρᾶς καὶ ζῶμε σ' ἕνα πᾶλος εὐτυχίας πού τὸ ζωντανεύουν τὰ μεγάλα μας ὄνειρα.

Κρίνα σπαρμένα στὸ κάθε ὁμορφὸ μονοπάτι τοῦ μικροῦ χωριοῦ μας, μυρωμένος εἶναι ὁ ἀέρας πού ρουφούμε, καὶ μέσα στὴν παραδεισένια αὐτὴ φύση γλυκὰ ἐρχεται ἡ φωνὴ τοῦ ἀηδονιοῦ πού μᾶς τραγουδεῖ μὲ τὴ δική του μουσική, μὲ τίς δικές του γλυκὲς νότες.

Καὶ σιγὰ-σιγὰ, σὺν μέσα σὲ ὄνειρο ἡ φαντασία μας φέρνει ἐδῶ στὸν ἀνδοσκόπιστο θρόνο τῆς τῆς ΜΗΤΕΡΑ μας, βασιλίσσά μας πού κρατῶντας στὸ χέρι τῆς τὸ μαγικὸ ραβδί τῆς μᾶς δείχνει τὸ μονοπάτι τῆς χαρᾶς καὶ τῆς Ἀρετῆς.

Βασίλειος Ἰωσηφίδης
(ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ Ἅγιος Ἀλέξανδρος)

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Στῆς θάλασσας καὶ τ' οὐρανοῦ τὰ χρυσαμένα (πλάτια) μεγαλοπρέπεια μαγικὴ σὺν προσεχὴ πλανιέται καὶ μὲς τῆς γῆς τῆς λησμονιά τῶν γεωργῶν τὰ κοιτοῦν τὸν ἥλιο μ' ἔκσταση π' ἀγαλιν' ἀρ- (γοσιέται). Σὺν ἦχος οὐρανόσταλτος καὶ ρυθμικὸς γροί- (κιέται) γλυκός, βαθὺς καὶ μαγικός, σὺν προσεχὴ νὰ (μοιάζει), στέκει ὁ γεωργὸς στὸ δρόμο του, σιωπῇ, (σταυροκοπιέται), εἰς τὴν φωνὴν τῆς ἐκκλησιᾶς πού τοὺς πιστοὺς (τῆς κράζει).

Παντοῦ ξεχύθηκε σιγὴ γαλήνη πέρα ὡς πέρα γιὰ προσεχὴ τὸ μῦρο τοὺς προσφέρουν τὰ (λουλούδια), καὶ τὰ πουλάκια τραγουδοῦν σὺν Ἅγιο μας (Πατέρα) γιὰ βραδυνὴ τους προσεχὴ τὰ πιὸ γλυκὰ τρα- (γουδία).

ΦΩΤΗΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ (Ζαχαρω)

Ο ΕΡΧΟΜΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

Ὁ ἥλιος παραμέρισε τῆς νύχτας τὰ σκοτάδια καὶ τὴν ἡμέρα ἔλουσε μὲ τὰ γλυκὰ του χάδια.

Τ' ἀφδόνι τὸ γλυκόλαλο ἔρχισε τὰ τραγούδια καὶ ὁ κόσμος πάει στὶς ἐξοχές κι' ἀκούγονται τραγούδια.

Καὶ ὁ βοσκὸς ἐκεῖ ψηλά παίζει μὲ τὴ φλογέρα καὶ τὰ ἀννάκια τὰ καλά χαίρνται ποῦρθε ἡμέρα.

ΠΕΤΡΟΣ Κ. ΜΠΑΡΑΚΙΤΗΣ
Ζάχοι Ὀλυμπίας

ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Στὰ βόρεια δυτικὰ τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδας, σὲ μιὰ μαγευτικὴ τοποθεσία, στὴν πλαγιά ἑνὸς μικροῦ δασοφυτευμένου λόφου, βρίσκει τὰν σκαρφαλωμένο τὸ μικρὸ μου χωριό.

Τὸ ὄνομά του εἶναι Πλάτανος. Τὰ σπιτάκια του, μικρὰ καὶ κάτασπρα τὰ σπιτάκια του, ἀποφωλιεῖς στὴν πλαγιά τοῦ κρημασμένου σὺν ἀποφωλιεῖς ἐντύπωση. Λόφου, σὺν δίνουν γοητευτικὴ εὐτύπωση. Στὸ κέντρο τοῦ χωριοῦ, κατὰ ἀπὸ ἕνα

γερο-Πλάτανο, εἶναι μιὰ μικρὴ βρυσούλα, πού μὲ τὸ κρὺ καὶ γάργαρο νερό τῆς, δροσιζέει κάθε διαδότη.

Γύρω γύρω, περιβάλλουν τὸ χωριὸ μου μικροὶ λοφίσκοι, σκεπασμένοι ἀπὸ πανώφλητα δέντρα. Ἐκεῖ τὸ χορτάρι εἶναι ἀφθονο καὶ ἡ γῆ μοιάζει σὺν νὰ εἶναι στρωμένη μὲ καταπράσινο χαλί.

Τὸ νερὸ πετιέται κρυστάλλινο μέσα ἀπὸ τὴ γῆ, σχηματίζοντας μικρὰ ρυάκια.

Καὶ τὸ γλυκοχάραμα, ὅταν ὁ βοσκὸς σκαρτίζει τὸ κοπάδι του, γεμίζει τὸν ἀέρα μὲ τοὺς γλυκοὺς ἤχους τῆς φλογέρας του, ἐνῶ ἡ ἀρμονικὴ ὀρχήστρα τῶν πουλιῶν δίνει στὸ χωριὸ μου μιὰ ὀψη παραμυθένια.

ΚΛΕΑΝΘΗΣ ΜΑΡΚΟΥΣΗΣ
Β.Ε.Σ. Ληξούριον

ΕΛΑ ΑΝΟΙΞΗ

Ἐλα ἀνοιξὴ πάλι νὰ μᾶς διώξεις τὴ λύπη τὰ γλυκὰ σου τὰ κάλλη σκόρπα πάνω στὴ γῆ ἔλα φέρε καὶ πάλι τὴ χαρὰ πού μᾶς λείπει καὶ νὰ φύγ' ἡ μεγάλη τοῦ χειμῶνα σιγῇ.

Ἐλα λυῶσε τὰ χιόνια πού ναι πάνω στὰ ὄρη νὰ γυρίσουν τ' ἀηδόνια στὴν παλιὰ τους φωλιά. Ἐλα, φεύγουν τὰ χρόνια ὁ οὐρανὸς κὼρη ἔλα σκόρπα συμπόνια στὴ φριχτὴ σιγαλιά.

Ἐλα σκόρπισε μύρα στὴν κλαμμένη τῇ φύση κι' ἀπὸ ἐκτὴ πλημμύρα ἄς ἀνθίσουν στὴ γῆ τοῦ Ὀρφέως ἡ, θύρα στίς καρδιές ν' ἀντηχήσῃ στὴς ψυχῆς μας τῇ θύρα ἄς ροδίση αὐγῇ.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΟΥΝΤΟΣ

ΕΛΛΑΔΑ ΜΟΥ...

Εἶναι μιὰ λέξη πού κάθε Ἕλληνας ἔχει βαθεῖα ριζωμένη στὴν ψυχὴ του. Εἶναι μιὰ λέξη πού ὅποιοι ἔχθρος τὴν ἀκούει, τρομάζει. Τρομάζει γιὰτὶ γνωρίζει πολὺ καλά ὅτι ἡ χώρα αὐτὴ γεννᾷ παλληκάρια πού δίνουν καὶ τὴν τελευταία σταγόνα ἀπ' τὸ αἷμα τους γιὰ νὰ τὴν ὑπερασπισθοῦν. Ἑλλάδα δὲν θὰ πῇ ἕνα κομμάτι γῆς. Ἡ Ἑλλάδα δὲν εἶναι οὔτε ὁ καταγάλανος οὐρανός, πού τὴν σκαπάζει, οὔτε τὰ μαγευτικὰ τῆς ἀερογιάλια, οὔτε τὰ χαριτωμένα τῆς νησιᾶς οὔτε τὰ νημάτα καλλονῆς βουνά τῆς. Ἡ Ἑλλάδα εἶναι μιὰ ἰδέα γιὰ τὴν ὁποία πολεμᾷ ὁ κάθε Ἕλληνας. Πολεμᾷ γιὰ μιὰ ἀνώτερη ἰδέα, τὴν Ἑλλάδα. Ἑλλάδα μου... Πόσο εἶμαι ὑπερήφανος γιὰτὶ γεννήθηκα πάνω στὰ ἄγια σου χώματα. Κάθε γωνιά σου ἔχει καὶ κόπι νὰ ἀναδείξῃ. Ἀπὸ τὴν Κρήτη ὡς τὴν Θράκη, ὅλα τὰ μέρη μιλοῦν γιὰ τὴν δόξα σου. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ δόξα σου φάνει ἕως τὰ πέρατα τῆς γῆς. Ἐσύ σαι ὁ φῶρος τῆς Οἰκουμένης. Εἶσαι ὁ ἥλιος τῆς γῆς. Εἶσαι ἕνας μεγάλος ἀτίμητος θεσσαυρὸς.

Ἑλλάδα μου...
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗΣ
(Παιδόπολη Ἅγ. Δημήτριος Θεσσαλονίκης)

Ο ΚΑΗΜΟΣ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

(Χαρισμένο στὸν ἀγαπητὸ ἀδελφὸ μου Θωμά)

Τὰ φῶτα τοῦ χωριοῦ σβύσανε σιγὰ-σιγὰ... Τὸ χωριὸ κοιμάται ἤσυχα ἤσυχα, βαθεῖα μέσα στὴν θεοσκότεινη νύκτα. Ἐνα σπιτάκι τοῦ χωριοῦ μόνο δὲν κοιμάται. Φαίνεται κάποιος νὰ πλανᾷται στὸ ἀμυδρὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ!...

...Καὶ ἡ νύχτα προχωρεῖ!... Ἀκουμπισμένοι στὴν πολυθρόνα τοῦ σπιτιοῦ κοντὰ στὸ τζάκι πού τριζοβολοῦν τὰ ξύλα ἀπὸ τὴ φωτιά, ὁ καημένος πατέρας ἀφῆνει τὴ σκέψη του νὰ πλανηθῇ μόνη τῆς, στὴ νυχτιάτικη σιγῇ... Οἱ ἀναιμνήσεις περνοῦν ἀπὸ τὸ μυαλό του γρήγορα - γρήγορα σὺν μιὰ κινηματογραφικὴ ταινία. Τὴ λύπη του μπορεῖ κανεὶς νὰ τὴ γνωρίσῃ, ἀλλὰ ὅχι καὶ νὰ τὴ

νιώσῃ ἂν ρίξῃ τὴ ματιά του στὸ μαρμαρῶδες πρόσωπό του... Ὁ φιλόπνοος πατέρας θυμάται... θυμάται τὸν ἀποχωρισμὸ τοῦ παιδιοῦ του!... Ὡ ναι! θυμάται τότε, πού ἀπὸ πάνω ἀπ' τὸ αὐτοκίνητο ἀκούσε τὰ τελευταία λόγια τοῦ γιου του. Ἐδῶσε μου τὴν εὐχή σου πατέρα γαῖω... Φεύγω τὴν εὐχή σου. Ἀτάραχος τ' ἀκούσε τὰ λόγια αὐτὰ ὁ πατέρας, καὶ μὲ φωνὴ τραυματιστὴ ἀπὸ τὴ συγκίνηση, εἶπε: «Νάχης τὴν εὐχή τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν δική μου παιδί μου. καὶ καλὴ πρόδο...» Ἐνα χονδρὸ δάκρυ κύλησε στὸ πρόσωπό του ἀπὸ τὰ γαλὰνὰ τοῦ μοστί, καὶ γυρίζοντας τὸ κεφάλι ἀπὸ τὴ ματιά τοῦ γιου του, ἔκλαψε πικρά...

«Ὡρα καλὴ παιδί μου, καὶ ὁ μεγαλοθύμως βοηθός», εἶπε ὁ χαροκαμένος πατέρας, βλέποντας νὰ χάνεται τὸ αὐτοκίνητο ἀπὸ τὴ στροφή...

...Τὰ χρόνια περνοῦν!... Καὶ ὁ πατέρας θυμάται καὶ ὅλο θυμάται... Σὺν τί νὰ θυμάται; Ποιὸς νὰ εἶναι ὁ καημὸς του; Ἀ! ναι. Ὁ καημὸς του, πού δείχνει ἡ πατριὴ ἀγάπη του, εἶναι ὁ χωρισμὸς τοῦ γιου του. Σκέπτεται, ὅλο περισσότερο σκέπτεται... Κανεὶς δὲν τὸν ἐνοχλεῖ... Καὶ μόνο τὸ γατάκι πού ἦταν κοντὰ του μὲ ἕνα νισαούρισμα δέκοψε τίς ἀναμνήσεις τοῦ πατέρα!...

ΜΕ ΤΗΝ ΧΑΡΑΥΓΗ ΣΤΟΝ ΑΝΘΟΚΗΠΟ ΜΟΥ

Σὺνθησα σήμερα νωρίς, στολὴ ἀραχνούφαντῃ ἦταν ἡ φύση γύρα, σὺν πεταλούδα χνουδωτὴ πού σὲ λουλούδι ἔχει κρυφτῇ. Γιὰ πρώτη μύρισα φορὰ τῆς χαραυγῆς τὰ (μύρα).

Ὁ κήπος μου ἦταν νάος, καὶ μὲ τριγύριζαν ἐκεῖ, χιλιάδες ἀγγελούδια ὅλα μὲ ὀψη μαγικὴ πού ἡ χαρὰ τὴν κατοικεῖ κι' ἦταν ἐκεῖνα ὁμορφα τῆς χαραυγῆς λου- (λούδια).

Βασίλειε παντοῦ χαρὰ, μού μίλαγαν τὰ λουλούδια μὲ τὴ δική τους (γλῶσσα).

τὰ καταλάβαινα καλά, γιὰτὶ ἐξοῦσα ἀπαλὰ μὲς' στὸ μυστήριό τῆς αὐγῆς πού μύρε δε- (ξεί τόσα!)

Φτεροῦ εἶχε γίνει ἡ ψυχὴ, κι' ἐσκίζε —τὴ γλυκίαν στιγμή — τὸν κα- (θαρὸ ἀγέρα).

Ἐστάθηκα εὐλαβικὰ στῆς φύσεως τὰ μυστικά. Ὡ! εἶναι θαῦμ' ἀληθινὸ ἡ Πλάση τοῦ Πα- (τέρα).

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Κ. ΣΦΥΡΗΣ
(Γυμνάσιο Ναυπάκτου)

«ΜΟΝΟ ΛΙΓΟ ΧΩΜΑ ΧΩΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟ»

Ἡ Ἑλλάδα εἶναι μικρὴ σὲ ἔκταση ἀλλὰ μεγάλῃ σὲ ἱστορία καὶ ἠρωισμό. Τὰ τόσα παλληκάρια ποὺ ὑπέσαν γιὰ νὰ τῆς χάσουν τὴν ἐλευθερία στὸ Μαραθῶνα, στὶς Θερμοπύλες, στὸ Σούλι, στὸ Μεσολόγγι, στὰ Ψαρά καὶ ὕστερα στὸ Γρόμμο καὶ στὸ Βίτσι ρο- δόωσαν τὰ χῶματά τῆς. Γι' αὐτὸ ἂν κανένας Ἕλληνας ξενητεψθῇ θὰ ἐπιθυμῇ νὰ ἔχῃ γιὰ φυλαχτὸ του ἐκεῖ στὴν ξενητεία λίγο χῶμα Ἑλληνικὸ ὅπως λέει σ' ἕνα ποίημά του ὁ Γεώργιος Δροσίνης:

«Μόνο λίγο χῶμα
χῶμα Ἑλληνικόν».

Ναὶ χῶμα Ἑλληνικόν. Σὺν τὸ βλέπει θὰ θυμάται τὸ χωριὸ του, τὴν πατρίδα του τὰ χῶματά πού ἔχουν ἀνασκαφῇ γιὰ νὰ θαμειώσουν τὸν Παρθενῶνα κι' ὕστερα τὰ χῶματά ἐκεῖνα πού ἔδωσαν μὲ τὸ αἷμα τους τό- σοι καὶ τόσοὶ ἥρωες.

Πόσο λοιπὸν ἀγαπᾶμε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες τὸ χῶμα τῆς γλυκιάς μας Πατρίδας πού μοιά- ζει μὲ φεγγαρόβαλὴ ὀχτίδα στὴν χερσόνησο τῆς Βαλκανικῆς.

ΓΕΩΡΓΙΑ Μ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ
(Μαθήτρια Δημ. Σχολείου Δολιανῶν Ἡπείρου)

Η ΕΡΩΔΙΑ

της Ελληνικής Επανάστασης

10ον.

—Ο Θρασύβουλος αυτήν την στιγμή μπορεί και να μην υπάρχει, κι' όσο για τον Πατριάρχη, βρίσκειται στη φυλακή! Είπε θριαμβευτικά ο Βάρθακας.

—Τί είναι αυτά που τσαμπουνάς κύρ Βάρθακα; τόν έκοψε άγρια ή κοπέλλα. Πούθε τὰ κατέχης όλ' αυτά τὰ νέα;

—Έχω γράμματα που τὸ λένε, επέμεινε ο Βάρθακας.

Ο Βάρθακας έδειξε στην 'Ανδρονίκη τότε τὰ πλαστά γράμματα που είχαν άπατήσει τὸν πατέρα της.

Η 'Ανδρονίκη τούς έρριξε μιὰ ματιά, καί κατάλαβε άμέσως τὴν άπάτη.

—Που τὰ μαστόρεψες δάσκαλε τὰ γράμματα; έκανε κοροϊδευτικά. Έγώ έλαβα σήμερα μόλις γράμμα από τὸν Θρασύβουλο, από τὴν Κωσταντινούπολη, όπου μου γράφει τὴν πᾶσα αλήθεια! Νὰ καί τὸ γράμμα του! Είναι μόλις έφτὰ μερῶν γράμμα, ενώ τὰ δικά σου είναι παλιά!

Ο πονηρὸς Βάρθακας πρασίνισε από τὸ κακό του μόλις κατάλαβε πὼς είχαν ξεσκεπαστῇ οἱ μηχανορραφίες του. 'Αλλά όπως οἱ όμοιοί του, δὲν έχασε τὴν άποκοτιά του.

—Ο Θεὸς νὰ δώση νὰ είναι έτσι όπως τὰ λές κόρη μου! έκανε με ύποκρισία. Καί μακάρι νὰ μὴν είναι σωστὲς οἱ δικές μου πληροφορίες. Γιατί εἰλικρινά, πολὺ θὰ λυπόμουν νὰ είχαν στ' αλήθεια συλλάβει οἱ έχθροὶ τὸν Πατριάρχη μας κι' εκείνο τὸ καλὸ παλληκάρι.

—Εἶναι πολὺ καλὸς άνθρωπος κύρ Βάρθακά μου! έκανε συγκινημένος ο δημογέροντας που ήταν εύκολόπιστος όπως είναι συνήθως όλοι οἱ καλοὶ καί τίμιοι άνθρωποι. 'Αλλά ή κόρη μου πρέπει νὰ καταλάβη πὼς τὸν Θρασύβουλο εἴτε είναι έλεύθερος εἴτε φυλακισμένος δὲν πρόκειται νὰ τῆς τὸν δώσω γιὰ άντρα. Αὐτὴ τῇ στιγμῇ δὲν μιλάω μόνο σάν πατέρας, παρὰ σάν αρχοντας. 'Εδωσα όρκο πίστης στὸν Σουλτάνο τὸν άφέντη μας, καί δὲν θὰ τὸν πατήσω. 'Η 'Ανδρονίκη θὰ πάρη άντρα τῆς έσένα σοφέ μου δάσκαλε, καί σήμερα μάλιστα. Τέτοιος προστάτης τῆς χρειάζεται. Γι' αὐτὸ κιόλας φέραμε καί τὸν παπᾶ, γιὰ νὰ γίνῃ ο γάμος άμέσως.

—Πατέρα μου, εἶπε ή 'Ανδρονίκη με βία κρατώντας τὸ θυμὸ της, ή θέλησή σου είναι γιὰ μένα νόμος. Όποιον άντρα καί νὰ μου διάλεγες, δὲν θάλεγα δχι. Όμως έτυχε νὰ καταλάβω κάτι που δὲν κατάλαβες άκόμη. Κατάλαβα πὼς αὐτὸς ο άνθρωπος που μου διάλεξες γιὰ νὰ τὸν στεφανώθῳ, έχει ψυχὴ μαύρη καί στρεβλωμένη σάν τὸ κορμί του. Είναι ένας ύποκριτής, ένας 'Ιούδας, που σε κοροϊδεύει γιὰ νὰ μπη

αφέντης στὰ πλούτη σου καί νὰ σου πάρη τὴν μοναχοκόρη σου, που ξέρει πὼς είναι τὸ φῶς τῶν ματιῶν σου. Τὸ στεφάνι όμως πατέρα, είναι πράμα ιερό. Δὲν μπορῶ νὰ ντροπιαστῶ μπροστὰ στὸ Θεό. Δὲν μπορῶ ν' αφήσω έναν ιερέα νὰ εύλογῇ μιὰ κακὴ πράξη, έναν άθλιο καί πρόστυχο ύπολογισμό. Θέλεις νὰ μὴν πάρω τὸν Θρασύβουλο; Νὰ μὴν τὸν πάρω. Μὴ μ' ενώσης όμως πατέρα με τούτο τὸ τέρας, γιατί πρώτος ἐσύ θὰ τὸ μετανοιώσης καί ή μετάνοια θὰ σε σκοτώσῃ!

—Μὴν τὴ συνερίζεσαι κύρ Βάρθακα! εἶπε ο άδερφός τῆς 'Ανδρονίκης, που σὰ νέος ήταν καί πιὸ άμυαλος, ενώ ο 'Αθανασιάδης άρχισε νὰ συλλογίζεται αὐτὰ που εἶπε ή κόρη του.

—Έγὼ νὰ τὴν συνεριστῶ; έκανε ύποκριτικά ο Βάρθακας. Θεὸς φυλάξοι! Ξέρω πὼς είναι ένας άγγελος, όσο καί νὰ μ' άδικῇ ή κρίση της. Εἶμαι καμπούρης κι' άσκημος, αὐτὸ όμως δὲν έμποδίζει τὴν ψυχὴ μου νὰ είναι λευκὴ σάν τὸν κρίνο! 'Όταν ή κοπέλλα με τὴν θέληση τοῦ πατέρα της άρραβωνιάστηκε εκείνον τὸν νιούτσικο που τόσα κακά θὰ φέρῃ στὸ κεφάλι τοῦ δημογέροντα, εἶπα τίποτε ἐγώ; Κι' όταν ο κύρ 'Αθανασιάδης μου ζήτησε νὰ πάρω τὴν κόρη του γυναίκα γιὰ νὰ τὴν γλυτώσω από χειρότερα μήπως δὲν δίστασα; Μήπως δὲν τούπα πὼς ἐγὼ άμφιβάλλω άν με θέλῃ άντρα τῆς ή 'Ανδρονίκη; Μὲ ζόρισε όμως κι' έδωσα τὸν λόγο μου. 'Εναν λόγο έχω, τὸν κρατῶ!

Αὐτὰ τὰ ύποκριτικά λόγια, έκαναν τὸν τίμιο δημογέροντα νὰ ντραπῇ καί νὰ διώξῃ τούς δισταγμούς του.

—Κι' ἐγὼ ένα λόγο έχω κύριε καθηγητά! εἶπε. Σούταξα τὴν κόρη μου. Νὰ τὴν πάρῃς λοιπὸν με τὴν εύλογία μου. Κι' όσο γιὰ τὴν κόρη μου, δὲν θὰ διστάσῃ νὰ θυσιάστῃ γιὰ νὰ με σώσῃ!

Αὐτὰ τὰ λόγια έκαναν τὴν δύστυχη 'Ανδρονίκη νὰ σωπάσῃ. Πὼς νὰ κάνῃ τὸν πατέρα της νὰ καταλάβῃ πὼς τούς έπαιξε όλους ο άθλιος Βάρθακας; Κάποτε βέβαια θ' άνοιγαν τὰ μάτια του καί θάβλεπε. Τότε όμως θὰ ήταν πιὰ άργά.

—Ότι κάνει ο πατέρας σου, εἶπε τότε κι' ο Βάρθακας, τὸ κάνει γιὰ τὸ καλό σου. Μόλις παντρευτούμε, θὰ φύγωμε γιὰ τὴν Εὐρώπη. Κι' ἐκεἶ θὰ βρεθῇς σ' ένα περιβάλλον που οὔτε νὰ τ' όνειρευτῆς δὲν θὰ μπορούσες.

—'Α! 'Όστε έτσι! εἶπε ή 'Ανδρονίκη. Αὐτὸ λογαριάζεις νὰ κάνῃς κύριε καθηγητά! Νὰ φύγῃς στὴν Εὐρώπη με τὰ χρήματα τοῦ πατέρα μου, αφήνοντας τον ἐδῶ νὰ κινδυνεύῃ.

—'Αν πάρῃς έμένα, κανένα κίνδυνο πιὰ δὲν τρέχει! τὴν βεβαίωσε ο Βάρθακας. Τὶ θὰ κάνῃ ένας γέρος άνθρωπος στὴν Εὐρώπη που δὲν ξέρει καμμιὰ ξένη γλῶσσα!

—Εἶσαι άκόμη πιὸ έλεεινὸς άπ' ὅτι σε φανταζόμουν! φώναξε άγριεμένη ή 'Ανδρονίκη. Πατέρα, γιατί ή καλwsύνη σου νὰ σ' έμποδίσῃ νὰ δῆς τί έχει στὸ νοῦ του αὐτὸς ο άχρεῖος!

—Φτάνει πιὰ 'Ανδρονίκη! 'Αρκετὰ! φώναξε θυμωμένος ο 'Αθανασιάδης. Θὰ γίνῃ αὐτὸ που άποφάσισα! Πήγαινε παιδί μου νὰ φέρῃς τὸν παπᾶ, εἶπε στὸν γιὸ του.

Τὴν ὥρα που έμπαινε στὸ δωμάτιο ο παπᾶς, ή 'Ανδρονίκη ξεκρέμασε από τὸν τοῖχο ένα μαστίγιο, καί κατάφερε ένα δυνατό χτύπημα στὸ πρόσωπο τοῦ Βάρθακα που έπεσε κάτω.

—'Όχι! Μὲ σκότωσε! φώναξε.

—Μακάρι νὰ σε σκότωνα! εἶπε ή 'Ανδρονίκη. Τέτοιος που εἶσαι ἴσως νὰ γλύτωνε τὸ σπίτι μου από μεγαλύτερα δεινά!

Που νάξερε ή δύστυχη ή κοπέλλα, πόσο προφητικὰ μιλοῦσε!

Όστόσο ο 'Αθανασιάδης εἶχε πιὰ θυμώσει γιὰ καλὰ...

—Μπρὸς δέσποτα! εἶπε τοῦ παπᾶ. 'Ετοίμασε τὰ στεφάνα γιὰ νὰ τελειώνωμε!

—Σταθῆτε! εἶπε ή 'Ανδρονίκη. Προτιμῶ χίλιες φορές νὰ τάξω τὴ ζωὴ μου στὸ Θεὸ καί νὰ καλογερέψω!

—'Ησύχασε τέκνο μου, εἶπε ήρεμα ο παπᾶς. Ο γάμος είναι ιερὸ μυστήριο, κι' ο πατέρας σου δὲν θὰ θελήσῃ νὰ σε δώσῃ χωρὶς τὴ θέλησή σου σ' έναν άνθρωπο που δὲν τὸν δέχεσαι γι' άντρα σου. Καμμιὰ φορὰ τὰ παιδιά πεισματώνουν χωρὶς νάχουν δίκη, καί τότε οἱ γονιοὶ γιὰ τὸ καλὸ τους πρέπει νὰ τὰ συνεφέρουν. Πάντως πρέπει νὰ συμφωνήσουν γονεῖς καί παιδιά γιὰ νὰ εύλογῇ ένα γάμο ο ιερέας...

Ο 'Αθανασιάδης άκουγε ντροπιασμένος λιγάκι τὰ τόσο γνωστικά λόγια τοῦ παπᾶ.

—'Η 'Ανδρονίκη μου, είναι καλὸ κορίτσι, εἶπε σε λίγο. Ποτὲ δὲ μούδωσε άφορμὴ γιὰ παράπονο. Γιὰ νὰ μὴν θέλῃ τὸν άνθρωπο που διάλεξα, σε ὥρα ανάγκης, τ' όμολογῶ, θάχῃ θαρρῶ τούς λόγους τῆς!

Τότε θυμωσε ο Βάρθακας κι' έκανε τὸ πρῶτο του λάθος.

—Τέτοιο λόγο έχεις κύρ 'Αθανασιάδη! φώναξε. 'Αμ καλὰ θὰ κάνουν νὰ σε κόψουν οἱ Τούρκοι. 'Από τὴν Εὐρώπη που θὰ πηγαίναμε, θάγραφα έγὼ καί κανένα γράμμα στους Τούρκους γιὰ νὰ σε γλυτώσω! Νὰ δοῦμε τώρα ποῖος θὰ σε γλυτώσῃ.

—Καί ποῖος εἶσαι σὺ κύρ Βάρθακα γιὰ νὰ σ' άκούσουν οἱ Τούρκοι; εἶπε ο παπᾶς.

—'Αμα σε πιάσουν παπᾶ καί σε κρεμάσουν, τότε θὰ καταλάβῃς ποῖος εἶμαι ἐγώ! έκανε με αὐθάδεια ο Βάρθακας.

(Συνέχεια στὸ άλλο φύλλο)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΟ ΚΥΠΕΛΛΟ

Πριν από λίγο καιρό στο γήπεδο του «Παναθηναϊκού» δόθηκε ο τελικός ποδοσφαιρικός αγώνας του «Κυπέλλου 'Ανατολικής Μεσογείου», στο όποιον μετέσχον οι 'Εθνικές ποδοσφαιρικές ομάδες της 'Ιταλίας, της Αιγύπτου, της Τουρκίας και της 'Ελλάδας.

Τα πρώτα αποτελέσματα του κυπέλλου είχαν ως εξής: Τουρκία — Αίγυπτος 3 - 2, 0 - 3. 'Ιταλία — Τουρκία 0 - 0, 1 - 0. 'Ελλάς — Αίγυπτος 0 - 2, 1 - 0. 'Ιταλία — Αίγυπτος 0 - 3, 6 - 1. 'Ελλάς — Τουρκία 3 - 1, 1 - 0. 'Ιταλία — 'Ελλάς 3 - 0.

Έτσι η βαθμολογία παρουσιάζοταν ως εξής:

Αίγυπτος βαθμοί 6, 'Ελλάς βαθμοί 6, 'Ιταλία βαθμοί 7, Τουρκία βαθμοί 3.

(Σύμφωνα με τους κανονισμούς του κυπέλλου η νίκη βαθμολογείται με 2, η ισοπαλία με 1 και η ήττα με 0-0).

Η 'Ελλάδα με 6 βαθμούς και η 'Ιταλία με 7 έδωσαν στις 26 'Απριλίου το τελικό μάτς. Μόνον με νίκη η 'Ελλάδα κέρδιζε το κύπελλο, ενώ σε ισοπαλία το έδινε στην 'Ιταλική ομάδα.

Περισσότεροι από 30 χιλιάδες φίλαθλοι συγκεντρώθηκαν το απόγευμα της Κυριακής εκείνης στο γήπεδο του «Παναθηναϊκού» για να παρακολουθήσουν το μάτς, ενώ εκατοντάδες χιλιάδες φίλαθλοι είχαν καθίσει δίπλα στα ραδιόφωνα τους για να παρακολουθήσουν την άναμετάδοση.

Η 'Ιταλική εθνική ομάδα παραιτήθηκε με τους πιο δυναμικούς της άσους. Από την 'Ελληνική ομάδα έλειπαν δύο ικανά στελέχη. Ο Λινοξυλάκης και ο Μπέμπης.

Η 'Ελληνική ομάδα με επι-

κεφαλής τόν ήρωικό τερματοφύλακά της Στάθη Μανταλόη, που απέκρουσε πολλά τρομερά σουτ, έξηλθε τελικά ισόπαλη της 'Ιταλικής με 0-0. Η 'Ιταλία έτσι άνεδείχθη νικήτρια του Μεσογειακού Κυπέλλου.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ...

Στο παράγγελμα «έτοιμοι» ο δρομέας άνασηκώνεται έλαφρά στις κνήμες του, ενώ το πίσω γόνατο εγκαταλείπει το έδαφος. Συγχρόνως το σώμα κλίνει περισσότερο προς τα εμπρός και το βάρος του πέφτει περισσότερο στους βραχίονες και λιγότερο στα πόδια. Και καθώς οι βραχίονες είναι τεντωμένοι, οι ώμοι θα βρίσκονται στο ίδιο ή σε έλαφρώς χαμηλότερο επίπεδο από τους γλουτούς. Στη θέση «έτοιμοι» τα πόδια πρέπει να πιέζουν διαρκώς τα τοιχώματα των λακών, ώστε στο επόμενο παράγγελμα (πιστολιά) η έκκίνηση να γίνει με όλική και διαρκή ώθηση και όχι με άπóτομο πήδημα.

Στη θέση αυτή της άναμονής και της άκίνησής η προσθία κνήμη (συνήθως είναι η άριστερά) σχηματίζει γωνία 45 μοιρών με το έδαφος, η πλάτη είναι σχεδόν όριζόντια, η κοιλιά μαζεμένη, το κεφάλι άνασηκωμένο έλαφρά και το βλέμμα καρφωμένο εμπρός, μακριά.

Στο τρίτο παράγγελμα, δηλαδή την πιστολιά, μόνον η πίσω κνήμη θα κινηθώ πρώτη για να δώσει στο σώμα την ώθηση που χρειάζεται για να φθάση στον άξονα ώθησεως του άλλου ποδιού.

Τα χέρια εγκαταλείπουν την γη και αρχίζουν να αιώρουνται ώστε οι κινήσεις του δεξιού χεριού να είναι συγχρονισμένες με εκείνες του άριστερου ποδιού και άντιστρόφως.

Δεδομένου ότι όλα τα συνηθισμένα έκκινήσεως στους έπιστημους αγώνες δίδονται με πιστόλι σήμερα, και ότι ο δρομέας άποκλείεται όταν έκκινήσει πρόωρα 3 φορές, δηλαδή όταν ένα οιονδήποτε μέρος του σώματός του περάση την γραμμή της έκκινήσεως πριν από την πιστολιά, η προπόνηση στην έκκίνηση πρέπει να είναι συστηματική και να γίνεται μόνον με πιστόλι.

ΤΟ ΚΥΠΕΛΛΟ ΑΓΓΛΙΑΣ

Το κύπελλο 'Αγγλίας άποτελεί το πιο δημοφιλέστερο άθλητικό θεσμό μεταξύ των έκατομμυρίων φιλάθλων του 'Ηνωμένου Βασιλείου.

Κάθε χρόνο παίρνουν σ' αυτό μέρος πάνω από 600 ομάδες, από τις όποιες έχωρίζουν δύο που αγωνίζονται για τόν τελικό το πρώτο Σάββατο του Μαΐου.

Τα φλέγοντα παγκόσμια ζητήματα, ο ψυχρός πόλεμος, το σχέδιο Μάρσαλ, όλα αυτά περνούν σε δεύτερη μοίρα για τους Λονδρέζους την ημέρα εκείνη που γίνεται ο τελικός του κυπέλλου.

Το Σάββατο στη μία το μεσημέρι την ώρα που θα κλείσουν τα μαγαζιά, έκατομμύρια Λονδρέζοι θα βιαστούν για να παρακολουθήσουν το μάτς. Όσοι είναι οι τυχεροί κι' έχουν εξασφαλίσει ένα εισιτήριο για το «Ουέμπλεϋ» — το μεγάλο στάδιο όπου τελούνται οι αγώνες — θα τρέξουν να χυθούν στον ύπόγειο σιδηρόδρομο για να προφθάσουν να πάνε πρώτοι στο Στάδιο. Μα αυτοί που θα πάνε στο «Ουέμπλεϋ» θα είναι εκατόν έως εκατόν πενήντα χιλιάδες. Τα εισιτήρια του τελικού αγώνος έχουν εξαντληθώ δύο μήνες πριν. Όλος ο άλλος κόσμος θα παρακολουθήση

το μάτς από την τηλεόραση και το ραδιόφωνο.

Το Στάδιο του Ουέμπλεϋ όπου έγιναν οι 'Ολυμπιακοί αγώνες του 1948 χτίστηκε το 1923 ειδικά για να γίνεται ο τελικός του κυπέλλου. Έχει έκατο χιλιάδες θέσεις για καθήμενους. Είναι από μπτόν και το γκρίζο του χρώμα έρχεται σε αντίθεση με το πράσινο χορτάρι του γηπέδου και το ροζ χρώμα του άθλητικού στίβου. Τα δύο τρίτα από τις εξέδρες του γηπέδου είναι σκεπασμένα. Άκόμα η εξέδρα των δημοσιογράφων που βοίσκεται άκριβώς πάνω από τις θέσεις των επισήμων, κλείνει όλοτετα. Όταν βρέχει ή κάνει κρύο οι δημοσιογράφοι παρακολουθούν τόν αγώνα πίσω από ένα μεγάλο τζάμι, πίνουν το τσάι τους και συντάσσουν στην γραφομηχανή την περιγραφή του αγώνος.

Μιά ώρα πριν άρχισή το παιχνίδι όλοι είναι στις θέσεις τους. Ο καθένας φορεϊ μια πελώρια κονκάρδα με τα χρώματα της ομάδας που συμμετεί. Η μπάντα της φρουράς μπαίνει μέσα στο γήπεδο. Φορούν κόκκινα σακάκια και μαύρα πελώρια γούνινα κελήφια που άπορείς πώς τα σηκώνουν.

Όταν τελείωση την μουσική της ή μπάντα και άποσυρθώ ένας κύριος με άσπρα άνεδανει έπάνω σ' ένα βάθρο και διευθύνει το τραγούδι. Έκατό χιλιάδες άνθρωποι τραγουδούν όλοι μαζί τα πιο άγαπημένα τραγούδια των Λονδρέζων — το «τιπερέρι» και άλλα.

Έτσι περνά η ώρα έως ότου φθάση η μεγάλη στιγμή που θα κάνουν την εμφάνισή τους οι ομάδες στο γήπεδο. Θα παραταχθούν εκεί στο κέντρο και ο βασιλιάς της 'Αγγλίας — τώρα πια η Βασίλισσα — θα κατέβη και θα σφίξη τα χέρια των εισιτιδιού παικτών.

Το κύπελλο παίχτηκε για πρώτη φορά το 1872. Στην έποχή δηλαδή της βασιλείας Βικτωρίας. Τότε καθιερώθηκε η άργία το απόγευμα του Σάββατου.

Την πρώτη χρονιά πήραν μέρος 17 ομάδες. Στόν τελικό η «Γόντερρες» κέρδισε τούς «Ρόγιαλ 'Ιντζινέρς» με 1-0. Δύο χιλιάδες θεαταί παρακολουθήσαν το μάτς. Οι παίκτες έπαζαν με μακριά παντελόνια και με σκούφους στο κεφάλι. Κάθε φορά που σημείωναν ένα γκολ άλλαζαν τέρματα. Οι κυνηγοί ήσαν όκτα και στην άμυνα ήσαν τρείς. Άργότερα στα 1883 η ομάδα του Πανεπιστημίου του Καϊμπριτζ, πρώτη αυτή, παρέταξε πέντε κυνηγούς.

Στην άρχή τα μάτς γίνονταν στο «Οβάλ». Έπειτα στο Φελουφιλντ, στο Κρίσταλ Πάλας, στο γήπεδο του Έβερτον κ. ά.

IBAN

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥ ΜΕ ΞΕΝΕΣ ΟΜΑΔΕΣ

Κατόπιν παραλήψεως άναγνωστών μας παραθέτουμε τα αποτελέσματα όλων των αγώνων που έδωσε ο «'Ολυμπιακός» με ξένες ομάδες από το 1945 ως σήμερα:

Ολυμπιακός	Γαλ. Σερρί	2-2	2-0	Κων)πολις	14-6-45	Συμεωνίδης, Δεσπούντης
»	Μπεσίκτας	0-4	0-1	»	15-6-45	»
»	Πέρα Κλούμπ	1-0	0-0	»	19-6-45	»
»	Α.Ι.Κ. (Σ.)	1-1	0-0	'Αθήναι	9-12-47	Συμεωνίδης
»	Καρσιγιόκας	2-2	0-1	»	21-12-47	Βάζος
»	Μπεσίκτας	3-1	1-1	»	10-3-48	'Αποστολ., Χ' Σταυρίδης
»	Ρέμς (Γαλ.)	2-2	1-1	»	25-6-48	Χ' Σταυρίδης, Χριστόπουλος
»	Φενέρ Μπαζέ	2-1	0-0	»	6-12-48	Βασιλειάδης, Χ' Σταυρίδης
»	Βίνγερ	2-4	0-2	»	9-1-49	'Αποστολόπουλος, Χριστόπουλος
»	Γκιόζ - Τεπέ	0-2	0-1	»	30-3-49	»
»	Νις (Γαλ.)	1-1	0-1	»	10-8-49	»
»	Γ. Ρεγκρέσιον	2-2	1-1	»	21-6-50	Μινάρδος
»	Νικόλασον	1-2	1-1	»	4-7-50	Θεοχάρης, Μπέμπης
»	Νικόλασον	2-0	2-0	»	12-7-50	Δαρίδας
»	Καϊμπριτζ	4-1	1-1	»	20-9-50	Δρόσος, Β. Ζαρκάδης
»	'Αούστρια	1-4	0-1	»	10-1-51	Βασιλειάδης 2, Μουράτης, Δαρίδας
»	Βιέννα	2-2	1-1	Ν. Φάληρον	9-5-51	Βασιλειάδης
»	Πέρα Κλούμπ	3-1	1-0	»	19-9-51	Μουράτης, Δρόσος
»	'Αούστρια	2-3	0-3	'Αθήναι	14-12-52	Κατρίδης, Μουράτης
»	Ράπιντ	0-3	0-1	»	10-1-52	»
»	Ερ. 'Αστήρ	0-4	0-2	»	10-4-52	»
»	Λίλλ (Γαλ.)	2-1	2-0	»	18-6-52	»
»	»	2-2	2-0	»	25-6-52	Κοπανίδης 2
»	Ράπιντ	2-0	1-0	»	26-11-52	Κοπανίδης, Δρόσος
»	Μόλμοε	3-2	2-1	»	14-12-52	Δρόσος, Δαρίδας
»	Φ. Κ. Κοπεγ.	2-1	2-0	»	23-12-52	Κοκκινιάδης, Δαρίδας, Μουράτης
»	'Αντμίρα	1-3	0-1	»	13-1-53	Δαρίδας, Κοκκινιάδης
»	Παρτιζάν					Χριστοφίδης



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος και η γιορτή του Διαδόχου

Την μέρα που γιορτάζεται η γιορτή «Κωνσταντίνου και 'Ελένης», γιορτάζει σχεδόν το μισό χωριό. Η καλύτερα ή μισή 'Ελλάδα. Ποιό σπίτι δεν έχει τον Κώστα του ή την 'Ελένη του; Μερικά μάλιστα γιορτάζουν και τους δυό, γιατί έχουν και Κώστα και 'Ελένη. Κι έτσι παντού ακούγες «χρόνια πολλά, και του χρόνου, να χαίρεσαι τ' όνομά σου» κι' ευχαριστώ πολύ, παρομοίως... .

Μεγάλη ελληνική γιορτή!

Και στο παλάτι — ένα ελληνικό σπίτι κι' αυτό, όπως όλα τα ελληνικά σπίτια — γιορτάζουν την γιορτή του Διαδόχου που έχει τ' όνομα που το δόξασαν τόσοι Αυτοκράτορες και Βασιληάδες! Κωνσταντίνος!

— Τι εύτυχισμένο παιδί πρέπει να είναι ο διάδοχός μας, είπε ο Θάνατος του παππού, που έχει τέτοιον πατέρα και τέτοια μητέρα!

— Αλήθεια! είπε ο παπούς. Οι Βασιλείς μας, δεν είναι μονάχα τέτοιοι εξαιρετικοί Βασιλείς, από κείνους που τα όνοματά τους γράφονται στην Ιστορία αφού προηγουμένως τα ζέστανε ή αγάπη του λαού τους και τα δόξαζε ή ακοίμητη φροντίδα τους γι' αυτό τον λαό που την δείχνουν με τόσα έργα. Είναι κοντά στ' άλλα, ένας πατέρας και μια μητέρα από εκείνους που το κάθε παιδί είναι εύτυχισμένο να τους έχει, κι' ο κάθε απλός πολίτης κι' η κάθε 'Ελληνίδα μάνα εύχεται μυστικά να τους μοιάση! Και τι ευτυχία για έναν τόπο όταν οι τέλει Βασιλείς είναι και τέτοιοι τους!

— Μα και ο διάδοχός μας, δεν είναι ένα παιδί από κείνα που κάνουν εύτυχισμένους τους γονείς τους, και που τους καλοτυχίζουν όταν έχουν ένα τέτοιο άγιο;

— Αλήθεια! έτσι είναι.

— Έχω την φωτογραφία του διαδόχου μας πάνω στο τραπέζι μου, είπε ο Θάνατος. Πώς μ' αρέσει να βλέπω το σοβαρό και φωτεινό πρόσωπό του! Λες νάρθη-καμιά φορά παπού στο χωριό μας να τον δώ κι' από κοντά;

— Γιατί όχι; είπε ο παπούς. Κανένας δεν έχει τα χωριά μας όσο οι Βασιληάδες μας. Και ο διάδοχος Κωνσταντίνος μοιάζει στους γονείς του. Την ίδια ψυχή, την ίδια καρδιά, το ίδιο πνεύμα. Ο πατέρας του ή Βασιλιάς κι' η μητέρα του ή Βασίλισσα τον έχουν αναστήσει μ' ένα σκοπό: να τον χαρίσουν στην 'Ελλάδα που είναι διάδοχος του θρόνου της. Τι βαρύ έργο Θάνο μου!

— Αλήθεια, έκανε ο Θάνατος συλλογισμένα. Αύτην την μεγάλη γιορτή, ο διάδοχός μας γιορτάζει διπλά: στο σπίτι του, στο παλάτι, μοναχογιός των γονιών του που τόσο τον αγαπούν, και τον γιορτάζουν σαν παιδί τους, όπως όλοι οι γονείς γιορτάζουν τ' αγαπημένο τους παιδί, κι' ακούν με συγκίνηση όσους τους εύχονται να ζήση και να τα εκατοστήση και να τον χαίρονται... Και συγχρόνως γιορτάζει και σαν διάδοχος Κωνσταντίνος, σαν κληρονόμος ενός μεγάλου ονόματος, που τα μάτια του 'Εθνους είναι γυρισμένα με στοργή και περηφάνεια σ' αυτόν, γιατί είναι η ζωή του Ιστορία. 'Ελληνική Ιστορία... Η Ιστορία μας...

— Ναί. Τούτη την στιγμή, ο διάδοχός μας που έχει αυτό το τιμημένο όνομα, είναι ο τελευταίος κρικός μιας χρυσής αλυσίδας που αρχίζει... Πούθε αρχίζει, Θάνο μου;

— Από τον 'Αγιο Κωνσταντίνο παπού! Αυτό δα το ξέρουν και τα μικρά παιδιά! Από τον πρώτο Αυτοκράτορα του Βυζαντίου, αυτόν που ίδρυσε το ανατολικό χριστιανικό κράτος, την χριστιανική 'Ελλάδα κι' έχτισε την Κωνσταντινούπολη!

— Ο Αυτοκράτορας εκείνος, ο Κωνσταντίνος ο Πρώτος ο Μέγας που έγινε κατόπιν 'Αγιος της εκκλησίας μας. Και να συλλογίζεται κανείς πώς γεννήθηκε το 273! 'Εδώ και χίλια έφτακόσια τόσα χρόνια! Ζαλίζεται ο νους του ανθρώπου όταν γυρίζει πίσω, στην Ιστορία μας... Γιατί πρέπει να μετράη όχι με εκατοντάδες χρόνια, με αιώνες, παρά με χιλιετηρίδες!... 'Εκείνος ο Κωνσταντίνος, ήταν ο πρώτος. Και πώς να μην τον συλλογιστή κανείς, τώρα που γιορτάζει με το ίδιο όνομα το τελευταίο βλαστάρι της δυναστείας, ο διάδοχός μας;

— Αλήθεια παπού, τελευταία

που ξαναδιαβάξα την Ιστορία μας, μου φάνηκε πώς διάβαξα την Ιστορία ενός θαύματος... Είναι στην Ιστορία μας κάτι στιγμές τόσο μεγάλες, που ο άνθρωπος σταματάει με δέος μπροστά τους. Για θυμίσου εκείνο το όνειρο του Μεγάλου Κωνσταντίνου, που τον έκανε να γίνη χριστιανός... Είδε τον σταυρό στον ύπνο του την παραμονή μιας μάχης. Και γύρω από τον σταυρό τα γράμματα γραμμένα με φωτιά. «Εν τούτω νίκης»... Απλά, φωτεινά, ολοκάθαρα. Σαν μια ιερή παρακαταθήκη, σ' μια προσταγή θεϊκή, που δόθηκε από τον ίδιο τον Χριστό στην 'Ελλάδα. Για να της πη πώς με τον Σταυρό, το σύμβολο του χριστιανισμού θέ να νικήη πάντα.

— Εκείνο το πρώτο λάβαρο που ύψωσε ο Μέγας Κωνσταντίνος με τον σταυρό, έγινε από τότε η σημαία των 'Ελλήνων. Κι' όλες οι μάχες που έδωσαν κατόπιν οι 'Ελληνες και νίκησαν και μεγαλούργησαν, δόθηκαν με τον Σταυρό για τον Σταυρό... Για ότι ο χριστιανισμός πιστεύει. Για ότι υπερασπίζεται. Για ότι οι 'Ελληνες χιλιάδες και χιλιάδες χρόνια αγωνίζονται να σώσουν από τους βάρβαρους και να το διατηρήσουν. Την ημέρα που ο Μέγας Κωνσταντίνος ύψωσε την πρώτη χριστιανική σημαία, αναστήθηκε ξανά στην χώρα των 'Ελλήνων και το άθανατο πνεύμα της αρχαίας 'Ελλάδας, που βρήκε την θαυμαστή συνέχισή του στο χριστιανικό Βυζάντιο...

Μια ολόκληρη σειρά από Αυτοκράτορες, το κράτησαν ψηλά, για χίλια χρόνια, σαν φώς ιερό που έκαιγε μπροστά στην 'Αγία Τράπεζα της 'Αγίας Σοφίας... Ως τον τελευταίο Αυτοκράτορα, τον Κωνσταντίνο 'Ενδέκατο, τον πολεμιστή Παλαιολόγο, τον πρσο, τον υπέροχο, που το πήρε μαζί του στους

Στις 21 Μαΐου γιορτάζει ο Διάδοχος, βλαστάρι τιμημένο των δυό λαοφιλήτων βασιλέων μας. Το περιοδικό «Σπίτι του Παιδιού» και οι χιλιάδες των αναγνωστών του εύχονται στον Κωνσταντίνο να ζήση χρόνια πολλά, εύτυχισμένος και χαρούμενος ανάμεσα σ' ένα λαό που θα εύημερή και θα προκόβη.

ουρανοίς, όταν έπεσε ήρωικά ο ίδιος, κι' έκλεισε η 'Ωραία Πύλη της 'Ακίας Σοφίας με την πτώση της βασιλεύουσας...

Για ν' ανάψη ξανά, μ' ένα καινούργιο «Εν τούτω νίκης» όταν ο σταυρός ξαναφάνηκε στο χριστιανικό λάβαρο της αναγεννημένης 'Ελλάδας, στην μονή της 'Αγίας Σοφίας με την πτώση 'Ωρες Ιερές και καλοθύμητες που ο νους του κάθε 'Ελληνα είναι αδύνατο να μην γυρίση σ' αυτές, αυτήν την μέρα όπου γιορτάζουμε την μνήμη του 'Αγίου Κωνσταντίνου και της 'Αγίας μητέρας του, της 'Ελένης. Είναι βαθιές, πολύ βαθιές οι ρίζες τούτου του λαού που ανήκομε Θάνο μου... Είναι παλιά, πολύ παλιά η Ιστορία μας. Τα περασμένα δεινόναι με τα τωρινά μέσα στους αιώνες, και κάτι τέτοιες μέρες σηματοδοτικές και μεγάλες, το 'Εθνος ολόκληρο με την συναίσθηση των περασμένων του, χαιρετάει μ' αισιοδοξία το έλπιδοφόρο μέλλον του...

— Αρχίσουμε να μιλούμε για μια χαρούμενη γιορτή όπου γιορτάζουν οι μισοί 'Ελληνες, είπε ο Θάνατος, για μια μεγάλη γιορτή όπου γιορτάζει ο διάδοχός μας, και κοίτα που πήγαμε παπού!

— Γιατί στα τωρινά, μνημονεύουμε και τιμούμε τα περασμένα, είπε χαμογελώντας ο παπούς. Η χρυσή αλυσίδα της Ιστορίας καθώς βλέπεις Θάνο μου δεν σταματάει ποτέ... Και σήμερα που οι εύχες ολόκληρου του 'Εθνους συγκεντρώνονται στον Διάδοχο μας, δεν μπορούμε να μη θυμηθούμε πώς το Βασίλειό του λέγεται Κωνσταντίνος. Ένα όνομα που στην Ιστορία της νεώτερης 'Ελλάδας τόχει τιμήσει ο παπούς του.

— Αμποτε να μεγαλώση και να του μοιάση, όπως και του πατέρα του.

— Αμποτε να μεγαλώση και να συνεχίση αξία την ιερή και βαρεία κληρονομιά του ονόματός του. Οι εύχες ολόκληρου του 'Εθνους τον παραστέκουν.

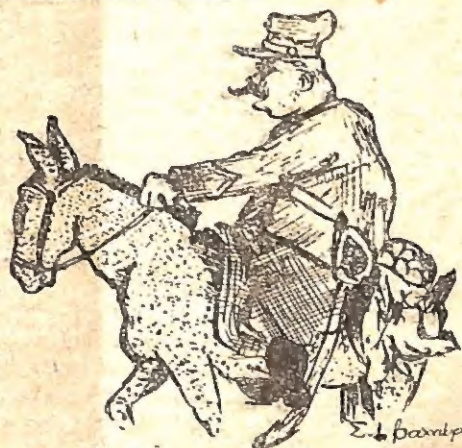
ΜΑΡΙΝΑ Κ.

Σκίτσα αναγνωστών



«ΕΠΑΝΘΟΜΙΚΗΣ»

Α. Ν. Βίντσι



Ο ΕΞΑΣΦΑΛΜΟΣ πηγαίνει να πάρη τους βαθμούς των παιδιών του.

(Του μικρού σκιτσογράφου Σπυρ. Ίωάν. Βαλαώρα)

Με έρωτούν και άπαντώ

(Συνέχεια από τη σελίδα 254)

‘Ο Βασίλειος Σαράφης με έρωτά: Πότε έ-
κτισθηκε ή Μασσαλία;

‘Απάντηση: Κτίστηκε στα 600
π. Χ. υπό των Φωκαέων (Έλληνες). ‘Ηκ-
μασε και απέκτησε άποικίες εις τας ά-
κτας της Γαλατίας και ‘Ισπανίας.

‘Η Μασσαλία σήμερα βρίσκεται έκτι-
σμένη στον κόλπο του Λέοντος είναι δε
μια από τις μεγαλύτερες έμπορικές πό-
λεις της Μεσογείου.

‘Ο Βασίλειος Σαράφης με έρωτά: Τί ήτο ο
‘Αρχιλοχος ο Πάριος;

Είναι ένας από τους πιο άρχαίους ‘Ελ-
ληνας Λυρικούς ποιητές από την Πάρο.
‘Εζησε από 725 μέχρι 650 π. Χ. Είναι
ο έφευρέτης της ‘Ιαμβικής ποιήσεως, ήταν
δε άρκετά δηκτικός στους στίχους του.
‘Εζησε περιτειώδη βίο και σκοτώθηκε
σε μάχη εναντίον των Ναξίων.

‘Ο Βασίλειος Σαράφης με έρωτά: ‘Από πότε
άρχίζει το Μουσουλμανικό ήμερολόγιο;

‘Απάντηση: Το Μουσουλμανι-
κόν ήμερολόγιον έχει 12 σεληνιακούς μή-
νες. ‘Η άρχή της χρονολογίας του είναι ή
λεγόμενη ‘Εγείρα. ‘Εγείρα ή ‘Εγίρα άρα-
βικά Χέτζρα σημαίνει μετανάστευση. Και
ονομάζεται έτσι ή μετώκηση του Μωάμεθ
από τη Μέκκα. ‘Από της ‘Εγείρας αρχίζει
το Μουσουλμανικό ήμερολόγιο, δηλαδή
από τις 16 ‘Ιουλίου 622 μ. Χ.

‘Ο Χρίστος Κορέντης με έρωτά: Μήπως υπάρ-
χει κίνδυνος ή χειρότερη της Πύλου να σκεπα-
σθή από τα νερά της θαλάσσης; άν ναι; γιατί;

‘Απάντηση: Τέτοιος κίνδυνος
δεν υπάρχει. Δηλαδή περίπτωση άνωψώ-
σεως των νερών της θαλάσσης σε τέτοιο
σημείο που να καλύψουν την Πύλο δεν ύ-
πάρχει. Στην περίπτωση αυτή δεν θα ή-
ταν μόνο ή Πύλος που θα έκαλύπτετο από
τά θαλάσσια νερά. ‘Οχι πλέον για την
Πύλο, αλλά για κάθε μέρος του κόσμου,
υπάρχει πάντοτε ένας κίνδυνος. Να υπάρ-
ξη εκεί κοντά ήφαιστειο και σε στιγμές
ένεργειας του να δημιουργηθούν καθιζή-
σεις. Αυτό όμως είναι, νομίζω, άλλο ζή-
τημα, και καθιζήσεις έδαφών δεν γίνονται
κάθε μέρα. ‘Επειτα ή Πύλος σας ζη τόσα
χρόνια! Γιατί παιδί μου της κακομελε-
τάς τον... άφανισμό;

‘Ο Αύγερινος με έρωτά: Ποία είναι τα του-
ριστικά κέντρα της ‘Ελλάδος;

‘Απάντηση: Αί ‘Αθήναι είναι
το πλέον ένδιαφέρον τουριστικόν κέντρον
της ‘Ελλάδος. Οί Δελφοί, ή Δήλος, ή ‘Ε-
λευσις, ή Θεσσαλονίκη, τα Καλάβρυτα,
ή Κέρκυρα, ή Κρήτη, ή Κόρινθος, το Με-
σολόγγιον, αί Μυκήναι, ή Μύκονος, ή
Σπάρτη, ή ‘Ολυμπία, ή Ρόδος, ή Σαντο-
ρίνη, αί Σπέτσαι, ή Τήνος, ή Τίρυνς, ή
Φιγαλεία, οί Φίλιπποι, ή Χαιρώνεια, ή
Πύλος. Το ‘Αγιον ‘Ορος είναι από τα πιο
ένδιαφέροντα τουριστικά κέντρα της χώ-
ρας. Σ’ αυτά πρέπει να προστεθούν όλες
οί λουτροπόλεις: Αιδηψός, Βουλιαγμένη,
οί ‘Ελευθεραί, ή Θερμη Μυτιλήνης, αί
Θερμοπύλαι, ‘Ικαρία, Καϊάφα, Κύθνος,
Κυλλήνη, Λαγκαδάς, Λουτράκι, Μέθανα,
Νιγρίτα, Πλατύστομο, Σάριζα, Σμόκοβο,
Σουβάλα και ‘Υπάτη.
‘Ο ‘Αντώνιος Δ. Κοραής (Πρόμαχοι) με έρω-
τά: εις ποίαν ηλικίαν άπέθανε ο Κύριος ήμών
‘Ιησούς Χριστός;

‘Απάντηση: Κατά τα παραδε-
δεγμένα εις το 33ον έτος της ηλικίας του.

‘Ο ‘Αντώνιος Κοραής με έρωτά: Ποία από τα
κράτη της Εύρώπης είναι σήμεραν το πλουσιώ-
τερον;

‘Απάντηση: ‘Ολα σχεδόν τα

‘Ενας πρωτότυπος Διαγωνισμός

ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ;

Προκηρύσσω σήμερα ένα πρωτότυπο
διαγωνισμό! Στα φύλλα 82 (σημερινό)
83, 84 και 85 δημοσιεύεται μια νέα
σειρά έξωφύλλων. Δηλαδή: ‘Η πρώτη
σελίδα του έξωφύλλου και ή τελευταία
(γελοιογραφίες Γιαννάκη).

Καλούνται λοιπόν οί φίλοι μου να
μου άπαντήσουν στο έρώτημα:

Σας άρέσει ή όχι ή εικόνα του έξω-
φύλλου και ή γελοιογραφία του Γιαννά-
κη; Και γιατί;

‘Οσοι θα λάβουν μέρος στο Διαγω-
νισμό, πρέπει να συμμορφωθούν με τους
παράκάτω όρους:

α) Δεν πρέπει κανείς να περιμένη
να μου στείλη τις άπαντήσεις όλες μι-
αί. ‘Αλλά εκείνος που θα πάρη μέρος
να μου γράψη άμέσως και ξεχωριστά
για κάθε τεύχος. Μόλις δηλαδή λάβει
το περιοδικό πρέπει να μου άπαντήσει.
Προσοχή μόνο: Να μη ξεχάση να ση-
μειώση στην άπάντησή του για ποιο
φύλλο λέει τη γνώμη του.

β) ‘Η άπάντηση πρέπει να είναι
γραμμένη σε ξεχωριστό φύλλο χαρτιού.
Και να σημειώνεται το όνομα, πατρώ-
νυμο και επώνυμο του φίλου ή της φί-
λης μας που άπαντάει. ‘Αν έχη ψευ-
δώνυμο, να σημειώση και το ψευδώνυ-
μό του. ‘Αμέσως κατόπιν ή διεύθυνση:
Χωριό, έπαρχία, νομός. Προκειμένου
για πόλη να σημειώνεται και ή οδός
και ο αριθμός.

γ) Κάνω την κατηγορηματική δη-
λωση, πως ή άπάντηση εκείνη που δεν
έκπληρώνει τους δύο παραπάνω ό-
ρους δεν θα λαμβάνεται ύπ’ όψει. Θα
πετιέται στο καλάθι, χωρίς μάλιστα ο
άποστολεύς να ειδοποιείται γι’ αυτό.
Προσοχή λοιπόν.

δ) Για την κρίση δεν έχει σημασία
άν οί άπαντήσεις είναι εύμενεις ή δυ-
σμενεις για τα έξωφύλλα (εικόνα και
γελοιογραφία). ‘Εκείνο που θα ένδια-
φέρει είναι το γιατί: Γιατί είναι καλή
ή κακή ή εικόνα ή ή γελοιογραφία. Κα-
λό; Γιατί; Κακό; Γιατί;

Για κάθε φύλλο, όποιος άπαντάει θα
παίρνη δύο βαθμούς από 0 - 20. ‘Ενα
για την εικόνα του έξωφύλλου και ένα
για τη γελοιογραφία. ‘Ετσι ο άναγνώ-
στης που θα στείλη άπαντήσεις και
για τα τέσσερα φύλλα, θα πρέπει να

πάρη 8 βαθμούς. Δηλαδή είναι δυνατό
ένας να πάρη άνώτατο όριο βαθμολο-
γίας τον αριθμό 160.

ε) Οί δέκα πρώτοι που θα πάρουν
βαθμούς πάνω από 100 (101 - 180)
θα βραβευσθούν: Μία ένα πρώτο βρα-
βείο, 3 δεύτερα και 6 τρίτα! ‘Ολοι οί
άλλοι που θα πάρουν βαθμούς πάνω ά-
πό 100 θα βραβευσθούν με τέταρτο βρα-
βείο.

Κάθε άλλος που θα πάρη βαθμούς
από 80 - 100 θα τύχη Α έπαίνου άντε-
ξαρητήτως αριθμού.

‘Οσοι θα πάρουν βαθμούς από 50 -
79 θα τύχουν Β έπαίνου. ‘Οσοι βαθ-
μολογηθούν με 0 - 49 θα θεωρηθούν
άποτυχόντες.

1) ‘Εκείνος που θα πάρη το πρώτο
βραβείο θα λάβη ένα βιβλίο άξιας
80.000 δραχμών.

2) Οί τρεις του δεύτερου βραβείου
από ένα βιβλίο 50.000 δραχμών.

3) Τα 6 τρίτα μία έτησια συνδρομή
δωρεάν στο περιοδικό κι ένα βιβλίο
άξιας 15.000 δραχμών.

‘Οσοι θα πάρουν βαθμούς από 50 -
πάρουν μία έτησια συνδρομή δωρεάν
στο περιοδικό.

‘Εμπρός, λοιπόν! ‘Οπως αντίλαμ-
δάνεσθε όλοι, σας συμφέρει να άπαντή-
στε και για τα τέσσερα φύλλα. Κάθε
άπάντηση πρέπει να έχη φτάση στα
χέρια μου μέσα σε ένα μήνα το πολύ
από την κυκλοφορία του τεύχους!

Κάθε άπάντηση πρέπει να συνοδεύε-
ται με 1.500 δραχμές για κάθε φύλλο.
Οί συμμοριόπληκτοι, καθώς και όσοι
βρίσκονται στις παιδοπόλεις, απαλ-
λάσσονται της υποχρεωτικής εισφοράς.
Μπορεί επίσης να μάς πη τη γνώμη
του για τα έξωφύλλα κάθε άναγνώστης
μας, χωρίς να πάρη μέρος στο δια-
γωνισμό, άρκει να σημειώση στο γράμ-
μα του πως μάς λέει τη γνώμη του
«έκτος διαγωνισμού». Φυσικά, οί άπαν-
τήσεις αυτές δεν θα συνοδεύονται με
«δικαίωμα συμμετοχής». ‘Αντιθέτως
παρακαλούμε τους φίλους μας να μάς
πούν τη γνώμη τους. Κάνω τη δήλωση
πως κάθε άναγνώστης του περιοδικού
μπορεί να λάβη μέρος στο διαγωνισμό
ή και να πη τη γνώμη του «έκτος δια-
γωνισμού».

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

‘Ο ‘Απόλλωνας και ο ‘Ερμής

(Συνέχεια από τη σελίδα 255)

‘Ερμή. Και τον βρήκε στο άντρο του εα-
πλωμένο στο κρεβάτι του μισομαλόνον-
τας με τη μάνα του.

‘Αρχισαν άμέσως το καυγαδάκι. Και
καθώς ο ‘Απόλλων, παραπονιόταν στη
Μαία, ο ‘Ερμής σηκώθηκε και χωρίς να
τον πάρη χαμπάρι, του έκλεψε τη φαρ-
τρα. Δηλαδή: Μετά την κατόκτηση των
ζώων, ο άνθρωπος φτιάχνει τα πρώτα όπλα
του. Φυσικά, αυτό δεν είναι άπολύτως σω-
στό: ‘Ισως - ίσως ή πρώτη επινόηση του
άνθρώπου είναι το όπλο, που το χρησιμο-
ποιεί κατόπι για να δαμάση τα ζώα.

Σας είπα άλλοτε, πως κατόπιν συμ-
βλήθηκαν οί δυο θεοί.

Δεν είναι λοιπόν, παιδιά μου, κλέφτης
ο ‘Ερμής. Είναι ο εύεργέτης της ανθρω-
πότητος. Αυτός που επινόησε τα μέσα για
να ξεσηκώση τον άνθρωπο από το επίπεδο
της βαρβαρότητας και του πρωτογονισμού
στα ψηλότερα επίπεδα του πολιτισμού.

A.K.M.



55 Στην αύλη του 'Αλεξάνδρου θα γινόταν μεγάλη γιορτή. Είχαν έρθει από πολλές χώρες Πέρσες έπιλοκται για να χαρετίσουν τόν Νικητή. Είχαν στείλει κι' απ' την πατρίδα μ' ένα καράβι πού έραζε σ' ένα κοντινό λιμάνι, θαυμασία φρούτα: Μηλα τής Πελλας, κεράσια απ' τις Αιγές τής Μακεδονίας. Ήταν θαμάσια κι' ή Κύνα σκέφτηκε τόν Κλείτο.

— Νά τού στείλωμε μερικά, είπε στόν 'Αλέξανδρο.

— Καλλίτερα νά τόν προσκαλέσουμε δδω, είπε έαίνος. Θάθελα νά παρασταθώ στη γιορτή μας.

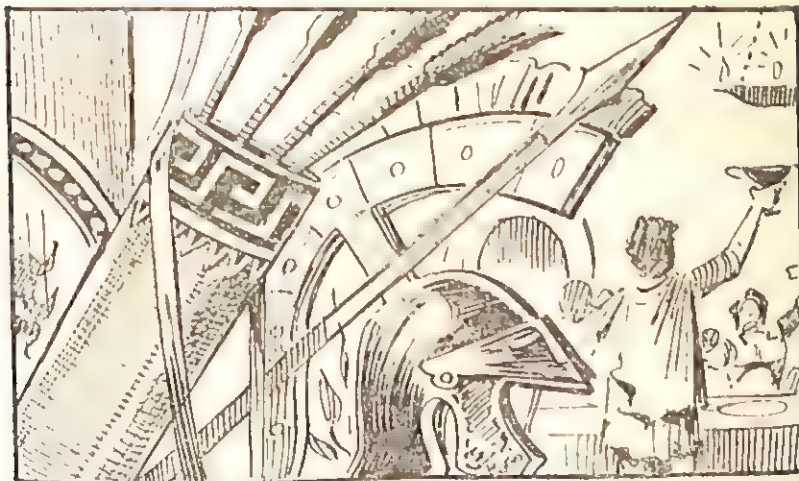


56 'Ο Κλείτος ήρθε στα Μαράκανθα για τή γιορτή τών Διόσκουρων κι' ή Κύνα τού μίλησε με χαρά για τούς γάμους πού είχαν γίνει.

— Όλοι κοντάουμε πιά νά Μηδίσουμε, είπε. Λίγο ακόμα και θα μās προστάξη νά παντρευτούμε κι' έμεις Περσίδες.

— Κανένα δέν άναγκαζει ό 'Αλέξανδρος, Κλείτε. Μά είστε άνάξιοι νά τόν νιώσετε. Σου τó λέω έγώ, με τó θάρρος πού μου χαρίζει ή παλιά μας φίλια.

— Έσύ βλέπεις δλόφωτο και τόν Γσκιο του, Κύνα, μουνμούρισε ό Κλείτος. Μά ξέρω πολλούς πού δέ συμφωνούν.



57 Οι γιορτές τών Διόσκουρων άρχισαν με λαμπρότητα.

Ήταν μία εύκαιρία νά ξεποστάσουν οι στρατιώτες και νά χαρούν λίγο τή ζωή, προτού προχωρήσουν για τις 'Ινδίες. Γιατί αυτό ήταν τώρα τó όνειρο πού 'Αλεξάνδρου. Νά σκορπίση τó φως ως τα πέρατα τής 'Ασίας. Νά διαδόση ως τόν 'Ινδό ποταμό τήν 'Ελληνική γλώσσα, νά γίνη κύριος και τής χώρας αυτής τών παραμυθιών πού βρίσκεται στην έσχατια τής Ανατολής.

Μά για τήν ώρα τα τόξα είχαν χωθή μέσα στις φαρέτρες. Οι νικη- μένοι κι' οι νικητές ζούσαν τή χαρά τής ειρήνης και τής αγάπης.

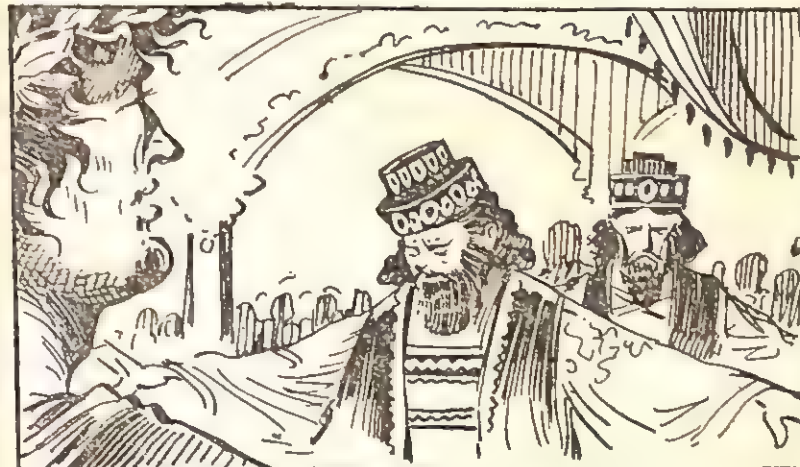


59 Μά τó φαγοπότι είχε άνάψει. Τα όραία κρασιά τής Κύπρου έφεραν κέφι σέ όλους. Και τότε ένας ποιητής παρακάλεσε τόν 'Αλέξανδρο ν' άκούση τó τελευταίο του ποίημα.

Όλοι χειροκρότησαν ένθαρρύνοντας τόν ποιητή.

Κι' εκείνος ανέθηκε πάνω σ' ένα σκαμνί κι' άρχισε τήν άπαγγελία. Τό ποίημα ήταν ένας ύμνος για τόν 'Αλέξανδρο. Κάτι παραπάνω. Μιά κολακεία ένα λιβάνισμα. «Έξέ σένα αποδλέπει ή Οίκουμενη. Είσαι Θεός Ισοδύναμος με τó Δία».

Ένας καγχασμός αντίλαλησε τότε παράφωνα μέσ' στίς λαχές πού δεχτήκαν τó τέλος τού ύμνου.



58 'Εκείνο τó βράδυ είχε στηθή πλούσιο τραπέζι.

Οι καλεσμένοι έπαιρναν κιόλας τις θέσεις τους όταν έφτασαν στο συμπόσιο οι έπίλοκται Πέρσες. Σύμφωνα με τα έθιμά τους έπεσαν και προσκύνησαν τόν 'Αλέξανδρο, όπως προσκυνούσαν άλλοτε τó Δαρείο.

Ό Κλείτος έσμιξε τα φρύδια. Μά είχε φτάσει λοιπόν ως εκεί ό μεγάλος του φίλος. Νά δέχεται νά τόν προσκυνούν σά Θεό.

— Μόνον έτσι εξασφαλίζει τήν πίστη τους, τού ψιθύρισε ή Κύνα. Ός πού νά μορφωθούν πρέπει νά σεβόμαστε τα έθιμα. Άν ό 'Αλέξανδρος δέ δεχότανε τή λατρεία τους θα τó έπαιρναν σάν προσβολή τους.



60 'Ο 'Αλέξανδρος γύρισε πειραγμένος κι' είδε πώς είχε καγχάσει ό Κλείτος.

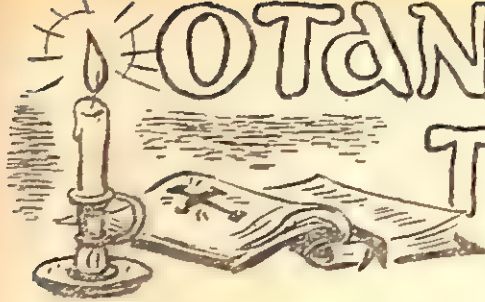
— Γιατί γελάς, ενώ όλοι ζητωκραυγάζουν τόν ποιητή; ρώτησε.

— Πίστανα πώς τó γέλιο σου θάπνιγε τó δικό μου άπάντησε ό Κλεί- τος. Πώς μπορείς ν' άκούς τέτοιες κολακείες χωρίς νά γελάς;

— Θα πάψης λοιπόν νά προσβάλης τούς φίλους μου; Είπε ό 'Αλέ- ξανδρος. Κι' άρπάζοντας ένα μήλο τó πέταξε στο κεφάλι τού Κλείτου.

(Συνεχίζεται)

ΟΤΑΝ ΠΕΡΑΣΕΙ ΤΟ ΠΑΣΧΑ...



(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

— 'Ησύχασε, είπε κάποιος μεγαλύτερός μου και προχώρησε κάπως απειλητικά προς το μέρος μου. 'Ησύχασε, ξανάπε, κανείς δεν σε πείραξε. Κι' ούτε κανέναν μ'ας είπε να σου πούμε τίποτα κακό. 'Ομως αν μείνεις στην ομάδα...

— Νά φύγει! Νά φύγει! φώναξαν αρκετοί.

Νά φύγω; Μ'εδιώχναν κι' από την ομάδα; 'Ω, ήταν φριχτό! Αυτός ο Δημήτρης τα κάνει όλα για να είναι μόνο αυτός ο φέντης. Τό παλιόπαιδο! Δέ με χωνεύει καθόλου. Είναι ύπουλος. Μούρχόταν να τον χαστουκίσω, να τον βρίσω!

Τον είδα να σηκώνεται ήσυχος από τη γωνιά του.

— 'Ακούστε παιδιά, είπε ήσυχα μ'α μέ λίγο τρεμουλιαστή φωνή. 'Ο Κώστας θά μείνει στην ομάδα!

— Νά φύγει! Δεν τον θέλουμε! Ξαναφώναξαν όλοι σχεδόν! Μ'ας έπρηξε!

— Νά τελειώσω πρώτα, είπε αύστηρά κι' όλοι ήσύχασαν! Τού άηκε να μείνει στην ομάδα και μάλιστα θά μείνει και άρχηγός...

— 'Οχι δά, μурμουρίσε κάποιος.

— 'Οχι, όχι, επανέλασαν κι' άλλοι.

— Τότε λοιπόν θά φύγω εγώ από την ομάδα! 'Από τη στιγμή αυτή κιόλας!

Είχε σηκωθεί και έτοιμαζόταν πραγματικά να φύγει! Οί άλλοι τάχασαν. Στην αρχή απώρησα κι' εγώ. Μ'α συ νήλθα. 'Ηταν ύποκρισιές όλα. Τ'α είχαν σχεδιάσει όλα από την αρχή. Βρέ τι πονηρή άλεπού που σου είναι! Νά φανεί πώς αυτός είναι άγιος. Μωρέ τόσο κουτούς μ'ας πέρασες;

Είχε φτάσει στην πόρτα. Ξαναγύρισε μ'α άκόμη φορά και ρώτησε αποφασιστικά.

— Δέχεστε ή όχι;

— Δεχόμαστε, άπάντησαν διστακτικά οι άλλοι.

Στάθηκε. Τότε πετάχτηκε εγώ προς την πόρτα! 'Οραία κωμωδία έπαιζαν!

— Δεν δέχομαι όμως εγώ! ούρλιασα. Νά μου λείπει ή συντροφιά σας και όλα σας τ'α καλά. Κι' αν ξαναδείτε νίκη νά μου γράψετε!

'Ημουν κατακόκκινος, τ'ονοιωθα από τ'α μάγουλά μου που καίγανε. Μ'α και οί άλλοι είχαν έννευριστεί πιά. Κανα - δυό σφίγγαν τις γροθιές τους. Λες και έτοιμάζονταν να μου άρμήσουν. Μακάρι να μου άρμούσαν. Θά προσπαθούσα να περιποιηθώ τ'ο Δημήτρη όπως τ'ο άξιζε κι' ύστερα άς γινόταν ότi ήθελε!

— Φύγε! άποκρίθηκε ό Φάνης. 'Αρκετά σε άνεχτήκαμε! Φύγε γιατί...

Μέ πλησίασε έπικίνδυνα. 'Ο Δημήτρης μπήκε στη μέση.

— Κώστα, μ'α είπε άπαλά, σε παρακαλώ τ'ώρα φύγε!

— Εύχαριστώ, άποκρίθηκα με είρωνικά χαμόγελο. Μ'ε ύποχρέωσες!...

Βρόντηξα την πόρτα πίσω μου! 'Ακουσα κάποιον που κάτι φώναζε θυμωμένος. Τούλάχιστο είχα έκδικηθεί! Πόσο είχα ταπεινώσει τ'ο Δημήτρη. Τ'ο την έφερα μ'α χαρά. Είδες ή σιγανοπασιά; Αυτός τ'α κανε όλα, μ'α τ'ο χεράκι του δέ φάνηκε. 'Εννοια σου όμως και δέν τρώμε τ'ο κουτό-

χορτό! Θά σε κάνω να μετανοιώσεις για όλα...

✱

Στ'α μαθήματα χάλια! Δεν ξέρω πώς να δικαιολογήσω αυτό τ'ο πράγμα. Στ'ο πρώτο εξάμηνο τ'α θαλάσσωσα. Τ'ώρα πηγαίνω στ'ο χειρότερο. 'Ολοι ψιθυρίζουν πώς θά χάσω ίσως την τάξη. Οί καθηγητές όλοι άπορούν. Τί να μ'ο κάνουν όμως.

Περνώντας έξω από τ'ο γραφείο τ'ο Γυμνασιάρχη, σταμάτησα άκούγοντας τ'η φωνή τ'ο Δημήτρη.

— ... Καί όμως κ. Γυμνασιάρχα έλεγε. Δείξτε του λίγη έπιείκεια! Σεις ξέρετε πόσο καλός μαθητής ήταν. Κάτι έχει πάθει. Θά συνέλθει όμως. Σ'ας παρακαλώ...

— 'Ακου Παπ... ξέρεις πόσο σ'έκτιμώ. 'Ομως θά έκτεθούν όλοι οί καθηγηταί αν δείξουν μόνον σ' αυτόν έπιείκεια

— Κύριε Γυμνασιάρχα, κανέτέ το. Σ'ας τ'ο ζητώ σάν χάρη!

— Δεν μπορώ παιδί μου. Στ'ο τελευταίο διαγώνισμα παρουςίασε ένα άπροσδοκίτως άθλιο γραπτό. Θέλεις να τ'ο δεις;

— Τό ξέρω κ. Γυμνασιάρχα! 'Ομως βοηθήστε τον και άναλαμβάνω ύπευθύνως



να τον συνεφέρω, όσο βέβαια μπορώ... — Παπ... δύσκολο πράγμα ζητάς. Θά προσπαθήσω όμως κάτι να κάνω, μ'α και τ'ο ζητάς εσύ!

— 'Ω, εύχαριστώ, εύχαριστώ πολύ κ. Γυμνασιάρχα!

Στεκόμουν άφωνος. Για μένα τάλεγαν σίγουρα. 'Ο Δημήτρης τόκανε αυτό;

Μ'α άφού με μισεί! Μήπως πέφτω έξω; 'Α μπά! Τόκανε για έπίδειξη. Ξέρει ότi ό Γυμνασιάρχης έμαθε όσα έγιναν μεταξ'α μας και τόκανε για να δείξει άνωτερότητα. 'Ο Γυμνασιάρχης θά τ'ο πεί στ'ους καθηγητές και έτσι πάλι στ'ον άφρό ό Δημήτρης... Μπράβο έξυπνάδα! Μπράβο πονηριά!

Κι' αν μ'α αγαπάει; Δεν τ'ο πιστεύω. Κι' αν συμβαίνει κάτι τέτοιο όμως, άς-τον να υποφέρει. 'Αρκετά μ'έκανε δυστυχισμένο. 'Α, θά πληρώσεις Δημήτρη! Θά πληρώσεις πολλά...

✱

Είμαστε στ'η Μεγάλη 'Εβδομάδα. Κάθε άλλη φορά, θά ήμουν χαρούμενος, όχι για

τίποτε άλλο, αλλά γιατί κλείνουν τ'α σχολεία. Τό ρίχνουμε λοιπόν στ'ο ποδόσφαιρο χωρίς σταματημό. Έμ'α σκέφτεσαι ότi φτάνει ή Λαμπρή. Καλά έστειλε, καλά έσχητά και τ'α καλά. 'Ούτε τ'ο ποδόσφαιρο όμως, ούτε τίποτα άλλο να έλα μπορεί να μ'έ κάνει γαλήνη. Πρώτα - πρώτα έμ'α άπομαρτίει με τ'η γρήνη μου, από δέκα μέρες πριν μεν. 'Υστερα με βασανίζει άναστασιάζει με τ'η άσκησι...

Πρωτ'α, Μεγάλη 'Εβδομάδα πέρασα κατά λάθος δίπλα τ'ο Δημήτρη. Τ'α δυο-τρία παιδιά τ'ων μικρότερων τάξεων Βέβαια, από τότε που ήρθ'α στην πόλη μας, έφτασε μ'α χριστιανική παιδεία τ'ου τ'ώρα είναι παντού γνωστή. Πρωτ'ορθεσε όπως πάντα σεμνά.

— Γεια σου Κώστα μ'α είπε μόλις με άντιλήφθηκε.

Γεια σου τ'ο κεφάλι μου άμέσως από τ'η άλη μεριά. 'Η γλύκα τ'ου προσώπου τ'ου όμως, με κυνηγούσε όλη τ'η μέρα.

Τό βράδυ τ'ης ίδιας μέρας καθόμουν στ'ο παράθυρο τ'ου σπιτιού. Οί καμπάνες που χτύπαγαν άργά, μ'ο στάλαζαν καινούργια θλίψη. 'Ηταν 'Απρίλης κι' όμως τ'ο πλάγος κουβαλούσε κύματα στ'ις άκρογιαλιές. Ψιλή καταχνιά πλανιόταν. Στ'ο δίπλα-όι κόπεδο μερικά άναμαλλισμένα παιδιά, έπαίζαν, όσο άφηνε τ'ο μισοσκόταδο άκόμη. μπόλ'α. 'Ολοι στ'ο σπίτι τ'ομαζόνταν για τ'ην έκκλησία.

'Απ' τ'ο παράθυρο είδα τ'ο Δημήτρη. 'Α, θά έρχόταν για μένα βέβαια. Καταλαβαίνω τ'ο λόγο. Θέλει να φιλιωθούμε! Τί δέν έκανε μέχρι τ'ώρα! 'Εφυγε με κάποιον δικαιολογία από τ'ο σύλλογο, παντού ύποχώρησε. 'Ας τον όμως να τιμωρηθεί!

Και θά μ'ο πεί ασφαλώς να πάμε και στ'ην έκκλησία. 'Ωχ άδελφέ!...

Πρίν κατέδουν να τ'ο άνοιξουν, τινάχτηκε κι' έφυγα από τ'ην πίσω πόρτα.

Κρυμμένος στ'ο σκοτάδι, τ'ον άκουσα να φεύγει με βήματα βαριά. 'Αμ τί νόμιζες;...

'Επειτα, περιπλανήθηκα όσο οί άλλοι ήσαν στ'ην έκκλησία.

Μ'ε ξαναείδε τ'ην άλλη μέρα από μακριά. Πάλι με κυνηγ'α ή ματιά τ'ου!...

'Απόψε Μ. Σάββατο. Τίποτα δέν με συγκινεί. 'Ούτε οί χαρούμενες προτομασίες τ'ου σπιτιού, ούτε ή προσμονή τ'ης πανηγυρικής 'Ανάστασης που θά γίνει τ'α μεσάνυχτα!...

— Γιάννη, λέω στ'ον άδελφό μου. Κάνουμε μ'α βόλτα στ'ο δασύλλιο κι' από κεί να πάμε κατόπι στ'ην 'Ανάσταση;

— Πάμε, πάρε όμως και τ'η λαμπάδα σου.

Προχωρούμε σκεπτικοί. 'Εγώ σκέφτομαι, ότi και πρίν. Για τ'ον άδελφό μου, είμαι βέβαιος πώς σκέφτεται τ'ο «μεγάλο γεγονός τ'ης θυσίας και τ'ης 'Ανάστασης τ'ου Χριστού», όπως έλεγε στ'ον πατέρα τ'ο άπόγευμα. Πόσο άλλαξε ό Γιάννης, από τότε που γνωρίστηκε με τ'ο Δημήτρη. Πόσο άλλαξε, αυτό τ'ο άταχτο κι' άνήμερο παιδί! Δεν μπορώ να καταλάβω.

— «Με συγκλονίζει πατέρα, για πρώτη φορά στ'η ζωή μου, αυτό τ'ο γεγονός! Μ'ε θαμπώνει!...» είχε πεί στ'ην συζήτηση πούχε με τ'ον πατέρα. 'Εύχομαι να συγκλονίσει κι' άλλους, καλό μου παιδί» άποκρίθηκε με πίκρα ό πατέρας. Σίγουρα έννοούσε έμένα.

— Γιάννη τί σκέφτεσαι; τ'ον ρωτάω.

— Τί σκέφτομαι; Ναί... 'Αναλογίζομαι τ'ο νόημα τ'ης θυσίας ενός Θεού! Πόση αγάπη, πόση! Για μ'ας που πάντα διώχνουμε τ'ο τρυπημένο Του Χέρι που έρχεται να μ'ας προστατέψει. Πόσες φορές δέν τ'ο τ'ο ξανατρυπάμε! Κι' όμως, θυσιάζεται και συχωρεί! Κι' έμεις;... Τονίζει αυτό τ'ο «κι' έμεις;...» Νοιώθω. Θέλει να μ'ο θυμίσει ότi είμαι πολύ ένοχος. 'Εννοια σου όμως, δέν θά με καταφέρεις έτσι εύκολα που νομίζεις...

— Τί κι' έμεις; Τί θέλεις να πείς; 'Εγώ (Συνέχεια στ'η σελ. 269)

η

ΑΛΤΑΝΟΥ



Ἡ χήρα ἡ Ἀλτανού, μιὰ ψηλὴ - ψηλὴ χήρα, σὰν λεύκα, μὲ μιὰ μαύρη μαντήλα πάντοτε, καὶ μὲ μιὰ πιὸ μαύρη καρδιά, καρδιά θαλασσοκαμένη, εἶχε χάσει ἡ ἄτυχη πολλούς, κι' ὅλους στὴ θάλασσα.

Ἡ θάλασσα εἶχε φάει δὴ τῆς τὴ γενιά. Τὸν ἄντρα τῆς καὶ τὰ πέντε τῆς παιδιὰ! Ὁ ἄντρας τῆς ὁ Καπετάν Χιονᾶς, ἕνας κά-

τασπρος ναύτης, μὲ γένεια σὰν τὸ μπαμπάκι, καὶ δόασπρα ρούχα, πνίγηκε μὲ τὰ δυὸ παιδιὰ του, τότε ποὺ ἡ βρατσέρα του χάθηκε σύμψη, φορτωμένη κρασιὰ ἔξω ἀπὸ τὴν Κύμη. Ἀλλὰ δυὸ παιδιὰ τῆς, δυὸ ὁμορφα ναυτοπούλα, μπαρκαρισμένα στὴ γολέτα τοῦ καπετάν Διανέλου, ἕνα ἀπαίσιο σαπιοκάραβο, ποὺ στὸ νησί τὴν ἔλεγαν περιπαιχτικά σκουμαῖδα, πνίγηκαν καὶ τὰ δυὸ, ἀγκαλιασμένα σὰν ἀδερφάκια, τότε ποὺ ἡ σκουμαῖδα ναυάγησε στὸ Ἅγιο Ὅρος φορτωμένη μὲ σοδιὰ ἀπὸ τὸ Μετόχι τῆς Λαύρας στὴ Σκύρο. Ἐνα ἄλλο παιδάκι τῆς, μικρὸ ἀκόμα, μόλις πέντε χρονῶν, τῆς τόφερε ὁ πορτάρης τοῦ Κάστρου νεκρό, φουσκωμένο, σὰ μικρὸ τουλουμάκι. Εἶχε κατεβῆ στὴν ἀκρογιαλιά χωρὶς νὰ τὸ δῇ κανεὶς, καὶ ὥρμησε καταχαρούμενο, σὰν γλαρόπουλο, νὰ παίξῃ ἀνύποπτο μὲ τὰ καταγάλανα νερὰ καὶ πνίγηκε!

Ἡ χήρα Ἀλτανού, ὅπως εἶχε ἀκούσει ἀπὸ τὸν μακαρίτη τὸν πατέρα τῆς, ὁ πρό-πάππος τῆς γέρος 70 χρονῶν, παλιὸς ναύτης κι' αὐτός, βγήκε ἕνα βράδυ ἀπὸ τὸν ἔσπερινό — Ἰούλιο μῆνα — καὶ πῆγε νὰ πλύνῃ τὰ πόδια του κατὰ τὸ γιालό, τὸ δροσερὸ καὶ πάντα καθαρὸ, σκόνταψε, γλύστρησε κι' ἔπεσε ὁ γέροντας, μὲ τὰ μούτρα, μέσα στὸ νερὸ στὴν ἄπατη θάλασσα. Καὶ λὲς πῶς ἡ θάλασσα τὸν ρούφηξε καὶ γίνηκε ἄφαντος. Γιὰ τοῦτο, ἡ Ἀλτανού αἰστάνθηκε μῖσος γι' αὐτὸ τ' ἀχόρταγο γιὰ τοὺς δικούς τῆς στοιχειό, κι' ὠρκίστηκε στὸ Χριστό, νὰ μὴ κἀνὴ ναύτη, τὸν τελευταῖο γιό τῆς τὸ Μανώλη, ποὺ σ' αὐτὸν συγκεντρωνόταν πιά ὅλη τῆς ἡ γενιά, ὅλο τῆς τὸ σοῖ, ὅλες τῆς κι' οἱ μόνες τῆς ἐλπίδες.

Ἀλλὰ ὅση ἀποστροφή αἰστανόταν ἡ χήρα Ἀλτανού στὴ θάλασσα, τόση ἀγάπη καὶ πόθο ἔτρεφε στὸ ὑγρὸ θεριὸ ὁ Μανωλάκης τῆς.

Ἀπὸ τὰ πολὺ μικρά του χρόνια, τίποτ' ἄλλο δὲν ζήλευε πρὶ πολλὸ στὸν κόσμον ὁ Μανώλης ἀπὸ τὴ θάλασσα! Παιδί ἀκόμη, παιδάριο δώδεκα χρονῶ, ξεσκούφωτο, ξυπόλητο, ξεμανίκωτο, ξετρυῶνε κρυφὰ - κρυφὰ ἀπὸ τὴν πορτίτσα τοῦ κατωγιοῦ, σὰν κοτόπουλο, ὅταν ἡ μάνα του ἔλειπε στὸ φούρνο, κι' ἔτρεχε ἴσια στὴ θάλασσα, νὰ παίξῃ στὸ γιालὸ τὰ ψωμάκια, νὰ πιάσῃ καβούρια, νὰ караβίση.

Ὁ Πορτάρης τοῦ Κάστρου, γείτονάς

τους, τὸν γλύτωσε πολλὰς φορές ἀπὸ τὸ πνίξιμο!

— Πάλε στὸ γιालό; πάλε στὸ γιालό; τοῦ γκρίνιαζε

καὶ τὸν ἔδερνε ἀλύπητα ἡ μάνα του.

Τὸν ἔβαλε ἔπειτα στὸ σκολεῖο νὰ μάθῃ δυὸ γράμματα. Ἀλλὰ ποῖον κυνηγοῦσε ὁ παιδονόμος, ὁ Τσιτσούκας, ὁ ἀγριάνθρωπος, μ' ἕνα χοντρὸ — πλεχτὸ μαστίγιο, βούρδουλα караβίσιο, φοβερὴ σαλαμάστρα; Ποῖον κυνηγοῦσε



στὰ βράχια τοῦ ἄγριου ἐκεῖ, ὁ γιालό;

Κυνηγοῦσε πάντα τὸ Μανώλη τῆς Ἀλτανούς ξεσκούφωτο, ξυπόλητο, ξεμανίκωτο, ἀνασκουμπωμένο μέχρι τὰ γόνατα, βουτῶντο μέσα στὴ θάλασσα μὲ μιὰ σάκκα σχολῆς γεμάτη καβούρια ἀντὶ β βλία καὶ τετράποδα.

— Νὰ τὸν κάμῃς ψαρά, εἶπε μιὰ μέρα ὁ Δάσκαλος στὴ μάνα του, θέλοντας κι' αὐτὸς ὁ κακόμοιρος νὰ τὴν μαλακώσῃ, καθὼς ἐκείνη ἑτοίμαζε μιὰ χοντρή βέργα καταθυμωμένη.

— Ταχιά θὰ πᾶω, μάνα, ταχιά θὰ πᾶω στὸ σκολεῖο, φώναζε μὲ δάκρυα στὰ μάτια ὁ Μανωλῖος, γλυτώνοντας ἔτσι τὸ ξύλο.

Ἀλλὰ «ταχιά», ἡ μάνα του παράτρεχε πάλι τὸ γιό τῆς στὶς ἐπικίνδυνες ἐκείνες ἀκρογιαλίες!

Ἦρθαν καὶ οἱ μέρες τῶν ἐξετάσεων! Κι' ἐνῶ ὅλα τὰ παιδιὰ πῆγαν νὰ πιάσῃ τὰ καθαρά ρούχα τους μὲ τὰ βιβλία τους, νὰ ἐξεταστούν, ὁ Μανωλάκης τῆς Ἀλτανούς βρέθηκε πάλι στὴν ἀκρογιαλιά πέρα ἀπὸ τὴν Παναγίτσα στὰ Ἡλιόδοξα. Κι' ἀντὶ γιὰ βιβλία κρατοῦσε ἕνα καλαμίδι πέντε ὀργυιές, καὶ πάντα ξυπόλητος, ξεσκούφωτος, ψαρεύοντας γαϊτανάδες καὶ γιούλους. Κι' ὅταν ὁ παιδονόμος, ὁ ἀγριάνθρωπος, ἔτρεξε νὰ τὸν πιάσῃ, ὁ Μανωλῖος βρέθηκε ξαφνικὰ μέσα σὲ μιὰ σκάφη τοῦ ζυμώματος, κι' ἀπομακρυνόταν ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Κάστρου καὶ τραβούσε ἄφοβα πρὸς τὸ Διαπύρρι.

— Τί νὰ τοῦ κάμω; Τί νὰ τοῦ κάμω; κλαιγόταν καὶ ὀδυρόταν ἡ μάνα του, ἡ θαλασσοκαμένη χήρα, τῆς ὁποίας ἡ ἀχόρταγη θάλασσα τόσο τῆς εἶχε μαυρίσει τὴν μαντήλα τῆς, ἀλλὰ καὶ τὴν καρδιά τῆς! Φοβόταν πῶς καὶ ὁ Μανωλῖος, ὅπως καὶ τ' ἄλλα παιδιὰ τῆς θὰ γινόταν βορά, τοῦ ἀπάνθρωπου ἐχθροῦ τῆς, ποὺ τὸν φανταζόταν ἡ κακομοίρα σὰν ἄγριο κῆτος, ποὺ ἐμούστωσε ἀπὸ τὸ αἷμα τῆς γενιάς τῆς! Καὶ τὸν εἶχε ἀνσθρέψει τὸν γιό τῆς αὐτὸ μὲ τὰ δάκρυά τῆς ἡ χήρα! Ὁλόξανθο παιδί, μὲ γαλανά μάτια,

ἄσπρος, κάτασπρος σὰν τὸν πατέρα του τὸν Μπάρμπα Χιονᾶ, κατὰ τῆς ὁμορφιάς τοῦ ὁποίου, φανταζόταν, εἶχε στήσῃ καρτερί ἡ ἀδυσώπητη θάλασσα.

— Γιὰ τὴ θάλασσα σ' ἔχω ἐγώ, ἀναστενάξε κάθε τόσο ἡ πολυπικραμένη χήρα!

Κι' ὅσο μεγάλωνε, τόσο θέριευε ἡ ἀγάπη τοῦ Μανώλη στὴ θάλασσα. Τίποτ' ἄλλο δὲ ζήλευε σ' αὐτὸν τὸν κόσμον ὁ Μανωλῖος τῆς Ἀλτανούς ἀπὸ τὴ θάλασσα! Μὲ ποιὲς μαγεῖες, μὲ ποιά μαγγανεύματα, γοήτεψε τόσο τὸ ὄρφανό τῆς παιδί τὸ ὑγρὸ αὐτὸ στοιχεῖο; Ἡ γαλανάδα τῆς τὸν μάγευε, ἡ γαλήνη τῆς τὸν ἀνάπαυε, ἡ τρικυμία τῆς τὸν μεθοῦσε, καθὼς καθόταν στὸ βράχο καὶ συλλογόταν ἀπὸ τοὺς ἀφροὺς τῶν κυμάτων, ποὺ πολλὰς φορές τοῦ ράντιζαν μὲ τὶς σταλαγματιές του τὸ πρόσωπο! Νὰ ἦταν ἄρωμα θὰ τὴν ρουφούσε! Νὰ ἦταν γάλα θὰ τὴν κατάρπινε! Νὰ ἦταν γαλάζιο φῶς θὰ τὴν φορούσε! Νὰ ἦταν μητέρα του θὰ κοιμόταν κοντὰ τῆς! Πολλὰς φορές τὴ νύχτα μὲ τὸ φεγγάρι, τόσκαγε ἀπὸ τὸ σπῆτι τους, κι' ἀνέβαινε στὴν κορυφὴ τοῦ Κάστρου καὶ δὲν χόρταινε ν' ἀγναντεῖ τὸ πέλαγος ποὺ ἀπλώνόταν γύρω του σὰν χρυσογάλανος καθρέφτης.

Ὡστόσο ἡ μάνα του δὲν ἔπαυε νὰ λογαριάζῃ πῶς θὰ ἀλλάξῃ τὴν ὀλέθρια αὐτὴ ἀγάπη τοῦ γιοῦ τῆς στὴ θάλασσα. Ἡ τὸ εἶπε κανεὶς στὴ δύστυχη μάνα, ἡ τὸ σκέφτηκε μόνη τῆς — ἡ πενία τέχνες κατεργάζεται — καὶ νὰ μιὰ μέρα ὁ Μανωλῖος ὁ ἀσπρογάλανος γιὸς τῆς Ἀλτανούς, βρέθηκε ἀπὸ τὴ θάλασσα στὸ βουνό, δεκαεξαετῆς βοσκός, ποὺ ἔβασκε τὰ γίδια τοῦ Γέρο - παποῦ, τοῦ πρώτου τσοπάνου τοῦ νησιοῦ, ποὺ εἶχε πέντε παιδιὰ, ὅλους γιδοβοσκούς κι' ὅλους ζωντανούς!

— Νὰ μοῦ τὸ κάμῃς τσοπανάκι, Γέρο - παποῦ, εἶπε ἡ χήρα ἡ Ἀλτανού, ἡ «πενθοφόρος» χήρα, καθὼς ἄφηνε τὸ

γινό της στο γέρο - τσοπάνη! Σ' αυτόν κρέμονται Γέρο - παπού μου, οι νόμοι και οι προφήτες.

— Ο,τι γράφει δεν ξεγράφει! παρατήρησε ο Γέρο - παπούς, καθώς την ίδια στιγμή έπαιρνε μιὰ πρέζα από την ταμπακέρα του.

Και σ'ε λίγο παράδινε στο ξανθοπαίδι αυτό, τὰ «γαλάρια» — διακόσιες πάνω κάτω κατσίκες — για νὰ τὰ οδηγήσει στη βοσκή!

Τού έδωκε μαζί και μιὰ τρίχορδη λύρα, μιὰ δμορφη ξεστή λύρα με άνάγλυφες γίδες, βουνά και δρόμους. Και τόν φοβέρισε ο Γέρο - παπούς νὰ μὴν πλησιάσει στις άκτες και στους γιαλούς, για νὰ άποφύγη τις άγροζημιές, γιατί κάτω στη θάλασσα ήταν συνήθως κτήματα καλλιεργημένα!

Άλλά πώς ήταν δυνατόν ο Μανώλης τής Άλτανούς νὰ ζήσει μακριά από τὸ γιαλό, χωρίς νὰ μουσκέψη τὰ πόδια του στη θάλασσα; Νά κολυμπήσει, νὰ πιη, νὰ φάη θάλασσα έστω και μιὰ φορά τὴν ή-μέρα; Τις πρώτες μέρες, έπειδη, ο παπούς τόν παρακολουθούσε, άναγκάστηκε νὰ συμμορφωθῇ με τις διαταγές του! Δέν πήγε στο γιαλό! Και κόντεψε τὸ παιδί νὰ σκάσει, νὰ σκαρταδιάσει. Ούτε έφαγε, ούτε κοιμήθηκε, ούτε άγγιξε τὴν τρίχορδη λύρα! Τρύπωνε μέσα σ' ένα φουντωτό σκρίνο, με τὴν καπίτσα του, με τὰ τσαρούχια του, και διαρκώς στέναζε και κλαιόταν για τὴν τόση του σφωρά!

— Πώς τώκαμα αυτό; πού μου τώκαμαν αυτό!

Κι' ένω τὰ γαλάρια του βόσκανε, αὐτὸς ξετρύπωνε από τὸ σκρίνο του, νὰ δῇ τὴ θάλασσα!

Ένα δλόμαυρο βουνό, κατάφυτο, τὸ τὴν έκρυβε!

Λίγες μέρες άργότερα παραμιλούσε στὸν ύπνο του.

— Λίγη θάλασσα, καυμένα παιδιά. Ένα κομμάτι θάλασσα. Λίγη θάλασσα! Χάθηκε λίγη θάλασσα.

Και στο τέλος, είτε γιατί τὸ παιδί παραστενοχωρήθηκε είτε γιατί πήρε θάρρος βλέποντας πώς δέν τόν κατασκόπευε ο γέρο - παπούς, ο Μανωλῖος κατέβηκε μιὰ δμορφη αύγή με τὰ γαλάρια του στο Μεγάλο Άσέληνο, μιὰ δμορφη παραλιακή άμμουδιά, ρίχτηκε μέσα στα κύματα, πλύθηκε, δροσίστηκε, έπαιξε με τὴ θάλασσα και άνέβηκε κατόπιν πάνω σ' ένα σκόπελο, κάθησε και κρούοντας τὴν τρίχορδη λύρα τὸ παπού, άρχισε νὰ τραγουδάη:

Σάν άποθάνω μάνα μου,
στο κύμα νὰ με ρίξης.
Νά ρθούν οί γλάροι νὰ με κλαίν,
τὰ ψάρια νὰ με θάψουν!
Νά ρθῇ κι' ένα γλαρόπουλο,
γλυκά νὰ με φιλήσῃ!

Πέντ' έξη μικρά θαλασσοπούλια με άσπρόμαυρα φτερά, ένα ωραίο κοπαδάκι, ήρθαν γύρω - γύρω στο βράχο, λές και τὰ εύχαριστούσε, τὸ θαλασσίνο τραγουδι τὸ Μανώλη. Τὴν ίδια στιγμή τὰ γαλάρια τὸ γέρο - παπού, εἰσώρμησαν στο γειτονικό λιοστάσι, και καταβρόχθιζαν με λαίμαργία τὰ τρυφερά βλαστάρια τών έλιών, κατάφορτα από ελαιόκαρπο!

Η ιστορία έπαναλήφθηκε πολλές φορές. Και ο γέρο - παπούς, βαρέθηκε πια νὰ πληρώνη τὰ πρόστιμα τών άγρο - ζημιών κι' έδιωξε τόν επιζήμιο βοσκό!

— Ο,τι γράφει δέν ξεγράφει, έσναείπε στη χήρα Άλτανού, ο γέρο - τσοπάνης, πὸ άνέβηκε στο βουνό, με τὴ μαύρη της μαντήλα και τὴ μαύρη καρδιά της νὰ τὸ παραπονεθῇ για τὴν άπόλυση τὸ παιδιού της!

Ώστόσο στο χωριό δέν φάνηκε ο Μανώλης!

— Μὴν πνίγηκε; Μὴν μπαρκάρισε; έκλαιγε ή μητέρα του!

Ώτερα όμως από λίγες ήμέρες, ξαφνικά, ένα πρωί, στο λιμανάκι τὸ Κάστρου έκαμε τὴν εμφάνισή της μιὰ

δμορφη σκαμπαβία! Ο νεαρός Μανώλης, πὸ τὴν κυβερνούσε, τὴν προσώρμησε κάτω - κάτω, παράμερα, πρὸς τὴν Παναγιά στα Ήλιόβολα, και άρχισε νὰ τὴν επιδιωρθώνη. Με τὴ βοήθεια μερικῶν περιέργων, πὸ τὸν πλησίασαν, τὴν έσυρε έξω ψηλά, για νὰ μὴν τὴν φτάνη ή τρικυμία, τὴν με - ρεμέτισε με προσοχή σαν τέλειος ναυπηγός, τὴν μάλωσε μόνος του, έξέτασε τὰ μαδέρια της, τὴν έκαλαφάτισε, τὴν έπίσσωσε, και ύστερα τὴν χρωμάτισε δλη γαλάζια με άσπρο ζωνάρι στα παραπέτα. Τὴν βάφτισε «Γαλανομάτα».

— Καλορρίζικη, τὸ εὐχήθηκαν όλοι σαν τὴν έρριξε στη θάλασσα!

Και νὰ τί είχε συμβῇ: Όταν τὸν έδιωξε ο γέρο - παπούς, ο Μανώλης φοβήθηκε νὰ ξαναγυρίσει στο χωριό, μὴ τόν πιάσουν και τόν ρίξουν στη φυλακή για τις άγροζημιές. Κι' έπήγε στὸν Ξάνεμο, σ' ένα μικρὸ όρμο τὸ νησιού, δυὸ ώρες δρόμο από τὸ Κά - στρο, και έμεινε εκεί κοντὰ σ' ένα κηπουρό με τὴν πρόφαση νὰ τόν βοηθῇ στὸν κήπο του, μὰ με πραγματικό σκοπὸ νὰ άνιχνεύσει τὴν άψάρευτη εκεί - νη άκτή!

Έτσι, όταν μιὰ μέρα κατέβηκε στο γιαλό, εἶδε έκθαμβος μιὰ μεγάλη σκαμπαβία, διπλωμένη στους φοβερούς εκείνους σκοπέλους, πὸ κινδύνευε νὰ διαλυθῇ από τὰ συχνὰ κτυπήματά της στους βράχους!

Έμεινε δὲ περισσότερο έκ - θαμβος όταν, άφού έρεύνησε, έδῶ κι' εκεί έπὶ πολλήν ώρα δέν εὐρήκε ούτε ένα ναύτη!

— Έγγλέζικη σκαμπαβία, εἶπε ο Μανώλης χαρούμενος. Θὰ τὴν άρπαξάν τὰ κύματα από κανένα καράβι...

Και δέν χάνει καιρό! Πή -

δισε σαν άφεντικό πάνω σ' αὐτή. Μέσα στη σκαμπαβία βρισκόταν τὰ κουπιά κι' όλα της τὰ ξάρτια.

Δέν έχασε καιρό ο Μανώλης! Πήρε τὰ κουπιά, άπο - μάκρυνε από τούς επικίνδυνους εκείνους βράχους τὸ πλεού - μενο, και σαν τὰ κατάφερε, ύψωσε τὸ πανί και άπέπλευσε αἰσίως εἰς τὸ Κάστρο. Κι' εκεί προκάλεσε τὴν περιέργεια τών νησιωτῶν, πὸ δοκίμασαν πραγματικὴ χαρά σαν εἶδαν εκείνον, τὸν γεννημένο ναύτη, νὰ προβιδαστῇ ξαφνικά από τὴν καλή του τύχη σὲ κυβερνήτη μιὰς δμορφης ταξιδιώτικης σκαμπαβίας!

Μόνο ή μητέρα του, ή θαλασσοκαμένη χήρα, ή Άλτα - νού, δοκίμασε μεγάλη πίκρα!

— Πάει κι' αυτό! εἶπε και τὰ μάτια της γέμισαν δά - κρυα μὴ μπορώντας νὰ άπαλλαγῇ από τὴν άποπνικτικὴ άπαισιοδοξία της! Και τότε άκριδῶς ένοιωσε νὰ βουίζουν σ' αὐτιά της τὰ λόγια τὸ γέρο - παπού:

— Ο,τι γράφει, δέν ξεγράφει!

Ώστόσο ο Μανώλης, με τὸ ζήλο του, με τὴ δραστηριό -

(Συνέχεια στη σελίδα 274)

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΩΡΑΪΤΙΔΗΣ

Ο Άλέξανδρος Μωραϊτίδης είναι μιὰ από τις πιο έξέχουσες φυσιογνωμίες τής έλληνικής λογοτεχνίας. Γεν - νήθηκε στη Σκιάθο στα 1850, κι' ήταν ξάδελφος και φίλος τὸ Παπαδιαμάντη. Ύπηρέτησε καθηγητῆς σὲ γυ - μνάσια κι' έγραψε πολλά διηγήματα, δράματα και τα - ξιδιώτικες έντυπώσεις! Τὰ άπαντά του βγήκαν σὲ 7 τό - μους από τὸν έκδοτικό όίκο τὸ Σιδέρη.

Ο Μωραϊτίδης ήταν μεταξύ τών πρώτων πὸ πήρε τὸ άριστείο τών γραμμάτων.

Τὰ τελευταία χρόνια τής ζωῆς τὸ ο Μωραϊτίδης μπήκε καλόγερος σὲ μοναστήρι, και πέθανε μοναχός στα 1929.

Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκρανί

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

Ὁ Ταλκάβ δὲν δυσκολεύτηκε ν' ἀπαντήσῃ, ὅτι παραγενεῖτο πρὸς τὸ κῶμα ἦταν τόσο μουσκεμένο. Ποτὲ ἡ ἀργεντινὴ πεδιάδα δὲν ἦταν τόσο ὑγρὴ, καὶ ποτὲ δὲν ἔβρεχε νὰ ξαναθῇ κατὰ τέτοιο ὅσον καιρὸ ἔκανε τὸν ὁδηγὸς ἐκεῖνη τὴν περιοχὴ.

— Καὶ ποῦ ὀφείλεται αὕτη ἡ ὑγρασία; ρώτησε ὁ Παγανέλι.

— Δὲν ξέρω, ἀπάντησε ὁ Ἰνδιάνος. Αὐτὸ προσπαθῶ κι' ἐγὼ νὰ μάθω.

— Μήπως ξεχείλισαν τὰ ποτάμια τῆς Σιέρρας;

— Μπορεῖ.

— Τὸ θεωρεῖς πιθανὸ αὐτό;

— Εἶναι τὸ πιὸ πιθανόν...

Ὁ Παγανέλι ἐπανελάβε στὸν Γκλένερ-δαν τὴ συζήτησή του μετὰ τὸν Ἰνδιάνο.

— Καὶ ποῖα εἶναι ἡ γνώμη σου; ρώτησε ὁ λόρδος. Τί λέει πῶς πρέπει νὰ κάνουμε;

Ὁ Παγανέλι μετέφρασε.

— Νὰ βαδίσουμε ὅσο γίνεται πιὸ γρήγορά!

Αὐτὴν τὴ συμβουλὴ ἦταν πιὸ εὐκόλο νὰ τὴν δώσῃ κανεὶς παρὰ νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ.

Γ' ἄλογα κουράζονταν στὸ λασπόχωμα, οἱ ὄπλές τους κολλοῦσαν, ὅσο προχωροῦσαν τόσο πιὸ δύσκολα κάλπαζαν.

Βρίσκονταν τώρα σχεδὸν στὸ κέντρο τοῦ ἀπέραντου λεκανοπεδίου, κι' ἔπρεπε νὰ τὸ διαβῶν γρήγορα. Γιατὶ ἡ παραμικρὴ πλημμύρα, — γι' αὐτὸ δὲν εἶχαν καὶ τὴν παραμικρὴ ἀμφιβολία — θὰ μετέβαλε τὸ λεκανοπεδίου σὲ λίμνη.

Κατὰ τὶς δύο τὸ μεσημέρι, ἡ κατάσπαση χειροτέρευσε, γιὰτὶ ἄρχισε μιὰ μπόρα, ποῦ λές κι' εἶχαν ἀνοίξει οἱ καταρράκτες τοῦ οὐρανοῦ.

Δὲν εἶχαν φυσικὰ κανένα μέρος νὰ φυλαχτοῦν ἀπὸ τὸν κατακλυσμὸ, γι' αὐτὸ ἔκαναν τὸ μόνο λογικὸ πράγμα ποῦ εἶχαν νὰ κάνουν: δέχτηκαν δηλαδὴ τὴ βροχὴ φιλοσοφικά.

Δὲν διέκοψαν ὡστόσο τὴν πορεία τους.

Κι' ἔτσι μουσκεμένοι, παγωμένοι, τσακισμένοι στὴν κούραση, ἔφτασαν κατὰ τὸ βράδυ σ' ἓνα ἐγκαταλελειμμένο ἄθλιο ράντσο.

Μόνον ἄνθρωποι διόλου δύσκολοι θὰ μπορούσαν νὰ τ' ὀνομάσουν καταφύγιο. Μὰ ὡστόσο ἦταν ἓνα καταφύγιο, καὶ μάλιστα ἐξαιρετικὰ καλοσῶριστο ἐκεῖνη τὴν δύσκολη ὥρα.

Στοιμάχτηκαν ὅπως ὅπως σ' ἐκεῖνη τὴν ἄθλια καλύβα, ἄνθρωποι κι' ἄλογα μαζί.

Μὲ δυσκολία ἄναψαν καὶ μιὰ φωτιά ποῦ ἔκανε πιὸ πολὺ καπνὸ παρὰ ζεσταίνει.

Ἡ νεροποντὴ χαλοῦσε τὸν κόσμον ἔξω, κι' ἀπὸ τὴ φτενὴ στέγη, στάλαζαν χοντρές σταγόνες.

Ἐφαγαν μὲ λίγη ὄρεξη ἓνα λιτότατο δείπνο.

Μόνον ὁ Μὰκ Νάμπ διατηροῦσε τὸ συνηθισμένο του φλέγμα, κι' ὁ Παγανέλι σὰν φραντζέζος, προσπαθοῦσε ν' ἀστείευτῇ. Μὰ κανένας δὲν γελοῦσε μετὰ τὴν ἀστεία του, ὡς ποῦ βαρέθηκε κι' ὁ ἴδιος καὶ σταμάτησε.

— Τ' ἀστεία μου εἶναι βρεμένα σὰν βρεμένες ρουκέτες! εἶπε. Δὲν πιάνουν!

Ὡστόσο, ὅλοι γύρεψαν παρηγοριά στὸν ὕπνο.

Ἡ νύχτα ὡστόσο, ἦταν γεμάτη ἀπει-

λές. τὸ ράντσο ἔτρεμε ὁλόκληρο στὸ νεροσίφουνα: λές κι' ἦταν ἔτοιμο νὰ ξεριζωθῇ. Κοιμήθηκαν ὅλοι, κι' ὁ Ροβέρτος πρῶτος, ἀκουμπισμένος στὸν ὦμο τοῦ λόρδου Γκλένερδαν.

Σὲ λίγο ὅλοι κοιμόνταν βαθεία. Ἡ νύχτα πέρασε χωρὶς ἀπορόπτα.

Ξύπνησαν ἀπ' τὰ χλημιντρίσματα τοῦ Ταούκα, ποῦ βιαζόταν νὰ φύγῃ, καὶ χτυποῦσε τὸ κῶμα μετὰ τὶς ὄπλές του.

Ἐπ' αὐτοῦ στὸ ἔξυπνο ζῶο, καὶ σὲ λίγο ὅλοι ἦταν καβάλλα στ' ἄλογά τους καὶ κάλπαζαν.

Ὁ Ἰνδιάνος μετὰ κάθε τρόπο τοὺς ἔκανε νὰ καταλάβουν πῶς ἔπρεπε νὰ διασποῦν.

Ἄν τοὺς πρόφτανε ἡ πλημμύρα σ' αὐτὴν τὴν ἀπέραντη πεδιάδα, ἦταν χαμένοι.

Γι' αὐτὸ σπινθύνονταν τώρα ἀνελέητα τ' ἄλογά τους. Ὁ Ταούκα ἦταν πάντα ἐπικεφαλῆς καὶ ἔτρεχε μετὰ τὴν ἀνέση πάνω στὰ νερά, ποῦ θέλεγε κανεὶς πῶς ἦταν ἀμφίβιο.

Κατὰ τὶς δέκα τὸ πρωῒ, ὁ Ταούκα ξαφνικὰ ἄρχισε νὰ δείχνῃ μεγάλη ἀνησυχία. Κάθε τόσο χλημιντροῦσε ἀνυπόμονα, καὶ



Ὁ Ταούκα ὀσμίζονταν μετὰ ἀγωνία τὸν ἄερα...

τὰ ρουθούνια του ὀσμίζονταν μετὰ ἀγωνία τὸν ἄερα.

Τινάζονταν τόσο ἀπότομα στὰ πιασινὰ τοῦ πόδι, ποῦ τὸ χαλινάρι τοῦ μάτωσε τὸ στόμα.

— Τί ἔχει ὁ Ταούκα; ρώτησε ὁ Παγανέλι. Μήπως τὸν τσίμπησαν οἱ λιμασμένες βδέλλες τῆς Ἀργεντινῆς;

— Ὁχι! εἶπε ὁ Ταλκάβ. Φοβάται;

— Ναί. Προαίσθάνεται κάποιον κίνδυνον. Τί κίνδυνον;

— Δὲν ξέρω ἀκόμα...

— Τὸ ἄλλο ὅμως ξέρει.

— Ναί... ξέρει...

Ἄν τὰ μάτια τους δὲν μπορούσαν νὰ συλλάβουν ἀκόμα τὸν κίνδυνον, τ' αὐτιά τους ἄκουσαν τὸ πρῶτο τοῦ μηνύμα.

Ἀπὸ μακριὰ ἔφτανε κάποιο πνιγμένο βογγητό, σὰν τὴν φουσκονερία τοῦ ὤκεανου.

Τὰ πουλιὰ πετοῦσαν χαμηλὰ φεύγοντας δυτικὰ καὶ τὰ νερά ἔφταναν τώρα στὸ γόνυ τῶν ἄλδων.

Σὲ λίγο ἄκουσαν καθαρά τὸ ποδοβολητὸ ἀπὸ τὶς μεγάλες ἀγέλες τῶν ζῶων ποῦ ἐφεύγαν κι' αὐτὰ δυτικὰ.

Ἐκατὸ μεγάλες φάλαινες δὲν θάκαναν μεγαλύτερο θόρυβο, οὔτε θ' ἀναστάτωναν περισσότερον τὰ νερά.

— Ἀντε! Ἀντε! φώναξε ὁ Παταγῶνας. Γρήγορα! Γρήγορα!

— Τί εἶναι;

— Ἡ πλημμύρα! Μὰς ἔφτασε! Χα νόμαστε!

— Γρήγορα! φώναξε κι' ὁ Γκλένερδαν, σπινθύνοντας τὸ ἄλογό του.

Ἦταν καιρὸς... Ἀπὸ τ' ἀνατολικά, ἓνα ψηλὸ κύμα νεροῦ εἶχε ξεκινήσει ποῦ τοὺς κυνηγοῦσε σὰ σκοτεινὸ πελώριο τέρας.

Τὸ κύμα προχωροῦσε μετὰ τὴν ταχύτητα τοῦ καλασμοῦ τῶν ἄλδων τους. Ἄν σταματοῦσαν ἔστω καὶ λίγα λεπτά θὰ τοὺς ἔφτανε.

Ἄδικα οἱ δυστυχισμένοι ταξιδιώτες γύρεψαν νάβρουν κάποιο καταφύγιο. Ἡ πεδιάδα ἀπλώνονταν τριγύρω τους ἀπέραντη καὶ λεία.

— Μὰς ἔφτασε τὸ νερό!

— Ἀντε! Ἀντε! Ἀκόμα πιὸ γρήγορα!

Γιὰ ἓνα τέταρτο τῆς ὥρας συνεχίστηκε αὕτη ἡ πάλη μετὰ τὸ πιὸ δυνατό στοιχεῖο τῆς φύσεως.

Τὰ ἄλογα ὅμως ποῦ εἶχαν τὸ νερὸ ὡς τὸ στήθος, δὲν μπορούσαν πιά νὰ προχωρήσουν.

Ἦστε! ἀπὸ λίγο τ' ἄλογα ἄρχισαν νὰ χάνουν τὸ ἔδαφος ἀπὸ τὰ πόδια τους.

Εἶναι ἀδύνατο νὰ περιγράψῃ κανεὶς τὴν ἀγωνία αὐτῆς τῶν ὀχτῶ ἀνθρώπων, ποῦ εἶχαν νὰ παλαίψουν μετὰ τὸ κύμα ποῦ ὀγκώνονταν ὁλονένα.

Τί θὰ γίνονταν;

Θὰ πνιγόνταν ἔτσι ἄδοξα στὶς πλημμύρες τῆς Ἀργεντινῆς πεδιάδας;

Καὶ γιὰ πόσο μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ παλαίψῃ μετὰ τὸν κατακλυσμὸ;

Ἦστε! ἀπὸ πέντε λεπτά, τὰ ἄλογα δὲν πατοῦσαν πιά. Κολυμποῦσαν.

Τὸ ρεῦμα ὅμως τοὺς πῆγαινε μετὰ τρομακτικὴ ταχύτητα πρὸς τὰ δυτικὰ.

Εἶχαν πιά χάσει κάθε ἐλπίδα σωτηρίας ὅταν ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ ταγματάρχη:

— Ἐνα δέντρο! εἶπε.

— Ἐνα δέντρο; Ποῦ;

— Ἐκεῖ!

Καὶ μετὰ τὸ δάκτυλο τοὺς ἔδειξε βορειοδυτικὰ ἓνα τεράστιο δέντρο, ποῦ ἐξωρίζε πάνω στὰ νερά.

— Ένα δέντρο, πράγματι!
— Σωθήκαμε!
— Πρέπει όμως να τὸ φτάσουμε!
Τὰ ἄλογα δὲν θὰ κατόρθωναν ἴσως νὰ τὸ φτάσουν, οἱ ἄνθρωποι ὅμως θὰ μποροῦσαν.

Εὐτυχῶς τὸ ρεῦμα δὲν ἦταν ἐνάντιο.
Ἐκείνη τὴν στιγμή τὸ ἄλογο τοῦ Τὸμ Ἀουστὶν χλημίντρισε καὶ καθῆκε στὰ νερά.

Ὁ κύριός του ξέμπλεξε τὰ πόδια του ἀπὸ τὶς σκάλες κι' ἄρχισε νὰ κολυμπᾷ με ὅλη του τὴν δύναμη.

— Πιάσου ἀπὸ τὴν σέλλα μου! εἶπε ὁ λόρδος.
Εὐχαριστῶ μυλόρδε. Μὰ κολυμπᾷ μιά χαρά.

— Τὸ δικό σου ἄλογο Ροβέρτο;
— Κολυμπᾷ σὰν ψαράκι!
— Προσοχή! φώναξε ὁ ταγματάρχης.

Τὴν ἴδια στιγμή ἕνα τεράστιο κύμα ἔπεσε ἐπάνω τους, ψηλὸ ὀχτῶ μέτρα.
Ἀνθρώποι καὶ ζῶα χάθηκαν μεσ' στὸν ἄφρο.

Ὅταν πέρασε τὸ φοβερὸ αὐτὸ κύμα, οἱ ἄνθρωποι φάνηκαν στὴν ἐπιφάνεια κι' ἄρχισαν νὰ μετριώνται. Ὅμως τ' ἄλογα ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Ταούκα, εἶχαν χαθῆ στα νερά.

— Κουράγιο, γιατί χαθήκαμε! φώναξε ὁ Γκλένερβαν, πού με τὸ ἕνα χέρι κολυμπούσε καὶ με τὸ ἄλλο βαστούσε τὸν Παγανέλι.

— Ἐν τάξει! Ἐν τάξει! Νὰ σωθοῦμε! φώναξε ὁ γεωγράφος. Ἐγὼ πάντως...

Δὲν πρόφτασε νὰ τελειώσῃ τὴ φράση του, γιατί κατάπιε τὸ τέλος τῆς μ' ἀρκετὸ νερὸ μαζί.

Οἱ ἄλλοι ὅμως κολυμπούσαν σὰν δελφίνια.

Ὅσο γιὰ τὸν Ροβέρτο, εἶχε πιαστή ἀπὸ τὴν χεὶρ τοῦ Ταούκα κι' ἄφινε τὸ ρεῦμα νὰ τὸν παρασύρῃ.

Ὁ Ταούκα ἔσκιζε τὸ νερὸ με μιά καταπληκτικὴ εὐκολία.

Εὐτυχῶς τὸ δέντρο ἦταν πιά ἐντελῶς κοντά.

Σὲ λίγο τὸ εἶχαν φτάσει ὅλοι. Δὲν ἦταν δύσκολο νὰ πιαστοῦν ἀπὸ τὰ κλαριά του καὶ νὰ σκαρφαλώσουν.

Ὁ Ταλκάβ ἄφησε τὸ ἄλογό του, κι' ἀρπάζοντας τὸν Ροβέρτο τὸν βοήθησε ν' ἀνέβῃ.

Στὸ μεταξὺ ὅμως τὸ ρεῦμα εἶχε ἀρπάξει τὸν Ταούκα καὶ τὸν παρέσυρε.

Γύρισε στὸν κύριό του τὸ ἔξυπνο κεφάλι του καὶ τινάζοντας τὴν χεὶρ του, χλημίντρισε.

— Ἀφήνεις τὸ ἄλογό σου! φώναξε ὁ Παγανέλι.

— Ὁ Ταλκάβ; Ποτέ; φώναξε ὁ Ἰνδιάνος.

Καὶ ὁρμώντας στὰ θολὰ νερά, βρέθηκε μονομιᾶς δέκα μέτρα πρὸ πέρα.

— Μὴν ἀνησυχεῖτε γιὰ μᾶς! φώναξε. Σὲ λίγο ἄλογο κι' ἀφέντης κολυμπούσαν πάνω στὰ ταραγμένα νερά μαζί, ὥσπου χάθηκαν στὰ βάθη τοῦ ὀρίζοντα.

Ὁ Ροβέρτος κι' ὁ Γουίλσον ἀμέσως μόλις ἀνέβηκαν στὸ δέντρο, ἄρχισαν νὰ σκαρφαλώνουν στὰ πρὸ ψηλὰ κλαριά του γιὰ νὰ δοῦν τί γινόταν.

Εἶδαν ἕνα θέαμα φοβερό. Κάτω ἀπὸ τὶς δυνατὲς ἀχτίδες τοῦ ἡλίου, ἀπλώνονταν ἕνας σωστὸς ὠκεανὸς, πού τὸν ρυτίδωνε τὸ βαθὺ καὶ δυνατό ρεμα.

Αὐτὸ τὸ ρεμα παρέσυρε ἕνα πλῆθος ψοφίμια, καθὼς καὶ κάθε λογῆς ζῦλα. Πού καὶ πού περνοῦσαν καὶ ξεριζωνόμα δέντρα, φορτωμένα λογῆς-λογῆς ζῶα.

Ἔτσι μπροστὰ ἀπὸ τὰ μάτια τους διέσκηκε ἕνα ὁλόκληρο ξεριζωμένο δέντρο, πού πάνω του εἶχε ὀρῆ καταφύγιο μιά οἰκογένεια ἀπὸ ζαγούρα, πού οὐρλιαζαν ἀπελπισμένα κι' εἶχαν γαντζωθῇ με τὰ νύχια τους ἀπὸ τὸ ξύλο.

Μακρύτερα διέκριναν ἕνα μαῦρο σημάδι. Ἦταν ὁ Ταλκάβ καθάλα στὸν Ταούκα του.

— Ταλκάβ! Φίλε μου! φώναξε με πόνο τὸ παιδί.

— Θὰ σωθῇ, κύριε Ροβέρτο, εἶπε προφητικὰ ὁ Οὐίλσον. Ἀνθρώποι σὰν τὸν Ταλκάβ δὲν χάνονται εὐκολά. Μὴ φοβάστε!

Σὲ λίγο ὁ μικρὸς κι' ὁ ναύτης κατέβηκαν τὰ τρία πατώματα τῶν κλαριῶν, καὶ βρέθηκαν στὴν μικρὴ φυσικὴ βεράντα ὅπου οἱ ἄλλοι εἶχαν στρογγυλοκαθίσει.

Ὅλοι συμφωνοῦσαν με τὸν Οὐίλσον, πὼς ὁ φίλος τους ὁ Ταλκάβ με τὸν Ταούκα του θὰ σωζόνταν. Ὅσο γιὰ τοὺς φίλους μᾶς στὸ δέντρο, ἡ θέση τους ἦταν ἀκόμα κρίσιμη.

Τὸ δέντρο δὲν θὰ ξεριζωνόταν. Ὁχι. Εἶχε ρίζες βαθύτατες τοὺς εἶπε ὁ Παγανέλι.

Ὁ μόνος φόβος ἦταν μήπως μεγάλωνε ἡ πλημμύρα καὶ τὸ σκέπαζε.

Ὁ Γκλένερβαν ἀμέσως ἔβαλε σημάδια στὸν κορμὸ γιὰ νὰ παρακολουθῇ τὴν στάθμη τοῦ νεροῦ.

— Ταλκάβ! Φίλε μου! φώναξε με πόνο τὸ παιδί.

— Θὰ σωθῇ, κύριε Ροβέρτο, εἶπε προφητικὰ ὁ Οὐίλσον. Ἀνθρώποι σὰν τὸν Ταλκάβ δὲν χάνονται εὐκολά. Μὴ φοβάστε!

Σὲ λίγο ὁ μικρὸς κι' ὁ ναύτης κατέβηκαν τὰ τρία πατώματα τῶν κλαριῶν, καὶ βρέθηκαν στὴν μικρὴ φυσικὴ βεράντα ὅπου οἱ ἄλλοι εἶχαν στρογγυλοκαθίσει.

Ὅλοι συμφωνοῦσαν με τὸν Οὐίλσον, πὼς ὁ φίλος τους ὁ Ταλκάβ με τὸν Ταούκα του θὰ σωζόνταν. Ὅσο γιὰ τοὺς φίλους μᾶς στὸ δέντρο, ἡ θέση τους ἦταν ἀκόμα κρίσιμη.

Τὸ δέντρο δὲν θὰ ξεριζωνόταν. Ὁχι. Εἶχε ρίζες βαθύτατες τοὺς εἶπε ὁ Παγανέλι.

Ὁ μόνος φόβος ἦταν μήπως μεγάλωνε ἡ πλημμύρα καὶ τὸ σκέπαζε.

Ὁ Γκλένερβαν ἀμέσως ἔβαλε σημάδια στὸν κορμὸ γιὰ νὰ παρακολουθῇ τὴν στάθμη τοῦ νεροῦ.

— Ταλκάβ! Φίλε μου! φώναξε με πόνο τὸ παιδί.

— Θὰ σωθῇ, κύριε Ροβέρτο, εἶπε προφητικὰ ὁ Οὐίλσον. Ἀνθρώποι σὰν τὸν Ταλκάβ δὲν χάνονται εὐκολά. Μὴ φοβάστε!

Σὲ λίγο ὁ μικρὸς κι' ὁ ναύτης κατέβηκαν τὰ τρία πατώματα τῶν κλαριῶν, καὶ βρέθηκαν στὴν μικρὴ φυσικὴ βεράντα ὅπου οἱ ἄλλοι εἶχαν στρογγυλοκαθίσει.

Ὅλοι συμφωνοῦσαν με τὸν Οὐίλσον, πὼς ὁ φίλος τους ὁ Ταλκάβ με τὸν Ταούκα του θὰ σωζόνταν. Ὅσο γιὰ τοὺς φίλους μᾶς στὸ δέντρο, ἡ θέση τους ἦταν ἀκόμα κρίσιμη.

Τὸ δέντρο δὲν θὰ ξεριζωνόταν. Ὁχι. Εἶχε ρίζες βαθύτατες τοὺς εἶπε ὁ Παγανέλι.

Ὁ μόνος φόβος ἦταν μήπως μεγάλωνε ἡ πλημμύρα καὶ τὸ σκέπαζε.

Ὁ Γκλένερβαν ἀμέσως ἔβαλε σημάδια στὸν κορμὸ γιὰ νὰ παρακολουθῇ τὴν στάθμη τοῦ νεροῦ.

Γιὰ τὴν ὥρα τὸ νερὸ δὲν ἀνέβαινε πιά.
— Καὶ τώρα τί θὰ κάνουμε; ρώτησε ὁ Ροβέρτος, πού τὸν διασκέδαζε ἡ περιπέτεια.

— Τὴν φωλιά μας, παιδί μου, σὰν πουλιὰ πού εἴμαστε! εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Τὴν φωλιά μας!
— Ναί. Ἀφού εἴμαστε πουλιὰ καὶ ὄχι ψάρια.



— Καὶ ποῖος θὰ μᾶς δώσῃ νὰ φάμε;
— Εγὼ! εἶπε ὁ Μάκ Νάμπ. Κουβαλῶ ἕνα σακκίδιο παστὸ κρέας γιὰ ὥρα ἀνάγκης!

— Μπράβο Μάκυ! φώναξε ὁ Γκλένερβαν.

— Ἀφού γλυτώσαμε τὸ νερὸ θὰ ἦταν κρίμα νὰ ψοφήσωμε τῆς πείνας! εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Καὶ πόσο εἶναι τὸ κρέας; ρώτησε ὁ Ροβέρτος.

— Γιὰ νὰ φάνε ἄφθονα ἑφτὰ ἄνθρωποι δυὸ μέρες.
— Ὑστερα ἔχει ὁ Θεός! εἶπε ὁ Γάλλος!

— Προτείνω νὰ φάμε! εἶπε ὁ Γκλένερβαν.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Ὅταν περάσει τὸ Πάσχα

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 264)
τούλάχιστον δὲν ἔκανα τίποτα!

— Ὦ, δὲν τὸ λέω γιὰ σένα μόνον, μὴ φοβάσαι. Ρωτᾶω καὶ τὸν ἑαυτό μου, ἂν συγχώρησε τοὺς ἄλλους, ἂν ἐνοίωσε ἀγάπη γιὰ ὅλους...

— Ὦχου! Ἄστα αὐτά. Σκότωσα κανένα; Ἐκλεψα; Τί μοῦ συζητᾷς λοιπόν;

— Μπράβο! Μόνον αὐτὰ εἶναι ἀμαρτήματα; Κι' ὅταν γυρνᾷς τὶς πλάτες σου σὲ κάποιον καὶ δὲ θέλεις νὰ τὸν δεῖς, αὐτὸ εἶναι ἀγάπη;

Μιλᾷς κάπως εἰρωνικά! Δὲν θέλει νὰ με θυμώσει, νὰ με συνεφέρει προσπαθεῖ.

— Ἀκου Κώστα, ἐξαλλάξει ἡρεμα. Φταίμε λίγο - πολὺ ὅλοι. Μποροῦμε ὅμως νὰ τὰ διορθώσουμε δλα. Φτάνει νὰ θέλουμε! Ἡ Ἀνάστασις μᾶς τὸ λέει αὐτό! Ζήλεις ὅμως καὶ κάτι τέτοια πρέπει νὰ τὰ κυνηγήσουμε ἀπὸ πάνω μας.

— Ὅταν ὅμως ὁ ἄλλος... σ' ἔχει καταστρέψει;

Μὲ κοιτάζει ἀπορώντας.

— Στ' ἀλήθεια τὸ λές αὐτό; ρωτᾷει μόλις συγκρατώντας ἕνα κοροϊδευτικὸ δικαιολογημένο γέλιο. Βέβαια κι' ἐγὼ δὲν πολυπιστεύω τώρα, αὐτὸ πού εἶπα. Ἦθελα ὅμως νὰ προβάλω μιά ἀκόμη ἀντίσταση.

— Ἀσε λοιπόν... τοὺς σεισμούς, καὶ τὶς καταστροφές, συνεχίζει. Ὅλοι σ' ἀγαποῦν, πρὶν πολὺ ἐκεῖνος πού ἐσύ ζηλεύεις! Φαίνεται ὅμως πὼς δὲν τὸ νοιώθεις ἢ καλύτερα, κάνεις πὼς δὲν τὸ νοιώθεις.

— Ἄφησε τὰ μᾶ. Αὐτός, ὅταν τᾶχες θαλασσοῦσε στὰ μαθήματα, παρακάλεσε τὸ Γυμνασιάρχην καί... Αὐτός, ὅταν οἱ ἄλλοι θέλουν νὰ σὲ διώξουν ἀπὸ τὴν δμάδα, γιὰ τὸ φέρισμό σου, σκοτώθηκε γιὰ νὰ τοὺς κάνει νὰ σὲ κρατήσουν... Αὐτὸς ἦλθε σπί-

τι νὰ σὲ βρεῖ, γιὰ νὰ σοῦ ζητήσῃ ἄλλη μιά φορά συγγνώμη, ἐνὼ δὲν ἔφταιγε καθόλου. Αὐτός!...

Τονίζει τὶς λέξεις του. Νοιώθω πὼς ξεθολώνει τὸ μυαλό μου λίγο - λίγο. Τόση ἀγάπη!... Κι' ἐγώ; Τί μοῦ μένει πιά;

— Κώστα, ἐξαλλάξει γαλήνια. Πὼς θὰ κάνεις Ἀνάστασις φέτος; Πῶς;

Παίζει με τὴ λαμπάδα του. Κι' ἐγὼ τὸ ἴδιο. Ξαναγυρίζουμε γιὰ τὴν ἐκκλησίαν ὅπου θὰ γίνῃ ἡ Ἀνάστασις. Στους δρόμους ἀνηχοῦν δοκιμαστικὰ τὰ καφούλια... Ἐχω τὴν ἐντύπωση πὼς ὁ ἀδελφός μου προσεύχεται γιὰ μένα...

Μὲ τὴν ἄσπρη μου λαμπάδα ἀναιμμένη ἀπὸ τὸ Ἀναστάσιμο Φῶς, προχωρῶ μόνος δίπλα στὴν ἀκρογιαλιά. Ὁ καιρὸς ἔχει ἀπτόμα γυρίσει. Τὰ νερά πηχτά, γαλήνια, ἡσυχὰ ἀντικαθρεφτίζουν μιά μικρὴ φλόγα...

Ξαλάφρωσα πιά. Κι' ἀκόμα περισσότερο θὰ ἤμουν χαρούμενος, ἂν εἶχα βρεῖ τὸ Δημήτρη στὴν ἐκκλησίαν. Ἐψαξα μὰ δὲν μπόρεσα. Πρῶτὴ πρῶτὴ ὅμως θὰ τρέξω νὰ τὸν βρῶ. Νὰ τοῦ φέρω τὸ μήνυμα τῆς ἀγάπης!

Πίσω μου ἀκούγονταν βήματα. Εἶναι φαίνεται οἱ ψαράδες πού γυρίζουν στὰ καλύδια τους. Ἐνα μπράτσο συμπλέκεται με τὸ δικό μου καὶ με ξαφνίζει.

— Χριστὸς Ἀνέστη Κώστα, εὐχεταὶ ἡ ζεστὴ, συγκινημένη φωνὴ τοῦ Δημήτρη.

— Ἀληθῶς Ἀνέστη! καταφέρνω νὰ μουρμουρίσω.

Φιλιόμαστε. Ἀραγε παιχνιδίσμα τῆς λαμπάδας ἦταν αὐτὸ στὸ μάγουλό του ἢ δάκρυ;

Περπατοῦσαμε μαζί τώρα, βουλιάζοντας στὴν ἄμμο. Ἀμίλητοι. Τὰ ἡσυχὰ, γαλήνια νερά καθρεφτίζουν δυὸ μικρὰς φλόγες!...

A. P.
Ἀπρίλης 1953



ΤΟ ΜΠΟΛΙΑΣΜΑ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ

Είναι καιρός που θέλω να σας μιλήσω για το μπολιάσισμα των δέντρων λεπτομερώς. Δεν είχε όμως φτάσει ακόμη η ώρα. Γιατί στη δική μας τη δουλειά, (την γεωργία) αλληθεύει δυο φορές αυτό που λένε: «Κάθε πράμα στον καιρό του κι' ο κοιλός τον Αύγουστο».

Κάθε πράμα λοιπόν στον καιρό του και το μπολιάσισμα την άνοιξη.

Γιατί τώρα είναι ο καλύτερος καιρός για το μπολιάσισμα. Όταν αρχίσουν να κυκλοφορούν οι χυμοί.

ΣΚΟΠΟΣ

Ο πιο συνηθισμένος σκοπός του μπολιάσματος, είναι να κάνουμε ένα δέντρο άγριο και άχρηστο, χρήσιμο και παραγωγικό όπωροφόρο. Έκατομύρια είναι τ' άγρια δέντρα στον τόπο μας που μένουν άχρηστα στους λόγγους.

Να καταλάβουμε ο κάθε αγρότης τι πλούτος είναι το δέντρο! Τι εύλογη μένη δουλειά ή περιποίησή του, τί θησαυρός ο καρπός του!

Χρόνια τώρα, σας το λέω και σας το ξαναλέω εγώ, ο μπάρμπα Μήτρος, σ' εσάς τα πιο μικρά αγροτόπουλα: κοιτάξτε τι δέντρα πιάνουν στον τόπο σας, και καλλιεργήστε τα. Προτιμάτε δέντρα που ο καρπός τους δεν χαλάει εύκολα: Καρυδιές, μυγδαλιές, φουντουκιές, φυστικιές, ακόμη και χαρουπιές. Μια μέρα θα λύσω με το πρόβλημα της ζάχαρης στον τόπο μας, κι με τα κοκκινογούλια, παρά με την κατεργασία του χαρουπομέλου. Μάλιστα!

Και τώρα που γκρινιάξα λιγάκι πάνω σ' αυτό το ζήτημα, που είναι ένα από τα μεράκια μου, ως ξαναγυρίσω με στη δουλειά μας. Το μπόλι δεν το χρησιμοποιούμε με μονάχα για να κεντρίσωμε τ' άγρια δέντρα και να τα κάνωμε ήμερα. Έχει κι' άλλους σκοπούς, πολλούς.

2. Με το μπολιάσισμα μπορούμε να κάνωμε να πολλαπλασιασθή σύντομα και σε μεγάλο αριθμό μια ώρισημένη ποικιλία ενός φυτού ή δέντρου.

3. Μπορούμε να κάνωμε ένα φυτό που δεν μπορεί να ζήσει σε ώρισημένα χώματα,

σας, να πιάση και ν' αναπτυχθή πάνω στο παλιό, σ' να ναι κλαρί του.

Το κομμάτι του νέου φυτού που κολλάμε, λέγεται **μπόλι**. Το παλιό φυτό που μπολιάζουμε, λέγεται **υποκείμενο**.

Το υποκείμενο έχει τις ρίζες του στο χώμα. Τραβάει από τη γη νερό, τροφή και δύναμη, για να τα δώση στο μπόλι να πάει κι' εκείνο άπανω του, και να βγάλη καρπούς δικούς του, όχι όμοιους με τους καρπούς του υποκειμένου.

ΤΙ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΤΥΧΗ ΤΟ ΜΠΟΛΙΑΣΜΑ;

1. Να προσέξωμε τη φυσιολογική συγγένεια των δύο φυτών.

2. Να γίνη το μπολιάσισμα κατάλληλη εποχή.

3. Να γίνη από το κατάλληλο πρόσωπο.

1. ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΗ ΣΥΓΓΕΝΕΙΑ

Μόνον φυτά της ίδιας οικογενείας μπορούν να μπολιάσονται. (Όχι δηλαδή απλώς να μοιάζουν, αλλά να είναι πράγματι της ίδιας οικογενείας). Έτσι λ. χ. η μηλιά και η άχλαδιά δύσκολα αλληλομπολιάζονται, ενώ η άπιδιά και η κυδωνιά εύκολα αλληλομπολιάζονται.

Είναι και τα περίεργα του πράγματος. Έτσι λ. χ. Μπόλι άπιδιάς πάνω σε μηλιά, πιάνει. Μπόλι μηλιάς πάνω σε άπιδιά δεν πιάνει. Άπιδιά πάνω σε κυδωνιά, πιάνει. Κυδωνιά πάνω σε άπιδιά, δεν πιάνει. Βερυκοκιά πάνω σε δαμασκηλιά, πιάνει. Δαμασκηλιά πάνω σε βερυκοκιά, δεν πιάνει ποτέ.

Πιάνουν περίφημα μεταξύ τους οι παραλλαγές (οι ποικιλίες) του ίδιου είδους, όπως και το ήμερο είδος, πάνω στο ίδιο άγριο είδος (η άπιδιά πάνω στην γκορτσιά λ. χ. Η έλιά πάνω στην άγριλιά, ή κερασσιά στη βυσινιά, το αμερικάνικο κλίμα πάνω στο ελληνικό, κ.ο.κ.ε).

Ακόμη πρέπει να έχουν την ίδια πάνω κάτω βλαστική περίοδο (ένα πρώιμο δέντρο πάνω σε άλλο πρώιμο δέντρο, για να δώσουν πρώιμους καρπούς). Έπειτα ή φυσική ζωρότητα του υποκειμένου πρέπει όπωςδήποτε να ισοδυναμεί με του μπολίου. Αν το μπόλι είναι πιο εύρωστο από το υποκείμενο, το δέντρο θα γίνη αδύνατο και θα σπάση.

Αμα υπάρχει δυσαναλογία ανάμεσα στη ζωρότητα του μπολίου και του υποκειμένου, πάνω στο πιο ζωηρό σχηματίζεται ένα έξόγκωμα, που από τη φύση του παθαίνει εύκολα.

2. Έποχή του μπολιάσματος.

Για να πετύχη το τέλει κόλλημα μπολίου και υποκειμένου, πρέπει να κυκλοφορούν οι χυμοί. Η άνοιξη που αρχίζει ή κυκλοφορία τους και το φθινόπωρο που αρχίζει να λιγοστεύει, είναι οι καλύτερες εποχές.

Ενώ το καλοκαίρι είναι φόδος να μαραθούν τα μπόλια.

Είναι δύσκολο να προσδιορίση κανείς ακριβώς ποιά είναι ή καλύτερη εποχή για το μπολιάσισμα του κάθε δέντρου, γιατί αυτό εξαρτάται από την κατάσταση του καιρού, από τον τόπο, καθώς και άλλους παράγοντες. Ο μπολιάστης που έχει πείρα, ξέρει ποτέ είναι ή καταλληλότερη εποχή για να κάνει το μπόλι του.

ΕΡΓΑΛΕΙΑ

Για το μπολιάσισμα χρησιμοποιούνται διάφορα εργαλεία, που άλλα τα χρησιμοποιούμε κι' άλλοι, άλλα όμως είναι μόνο για το μπολιάσισμα.

Τα πιο συνηθισμένα είναι, το έμβολιαστικό μαχαίρι.

Μ' αυτό κάνωμε διάφορες τομές στο υποκείμενο, και προετοιμάζωμε το μπόλι που μπορεί να είναι μύτι ή κλαράκι.

Αυτό το κοινό μαχαίρι, έχει λεπίδα καμπυλωτή.

Στην άλλη όψη, έχει μια μικρή κοκκαλίνη λεπίδα που την χρειαζόμαστε για να ξεκολλήσωμε το έμβολιο του υποκειμένου και να τοποθετήσωμε το μπόλι.

Πάντως, όπως είπαμ', είναι κοκκαλίτη ή μπρουτζίνη και ποτέ μετάλλινη. Γιατί το μέταλλο σκουριάζει. Αίτιον είναι τις τομές του μπολίου και του υποκειμένου.

2. Έμβολιαστικό μαχαίρι Κούντ.

Η λεπίδα του είναι ευθεία. Τα πλάινα της όμως μέρη, είναι το ένα μόνον οριζόντιο και το άλλο γυρτό. Μ' αυτό το μαχαίρι, γίνονται εύκολα κι' ίσιες τομές που χρειάζονται για το κέντρωμα. Τροχίζεται πάντα το γυρτό μέρος της λεπίδας. (Σχέδιο 1β).

3. Σκίστης για κέντρωμα.

Για το σκίσιμο του υποκειμένου που απαιτεί το κέντρωμα με σκίσιμο, υπάρχουν ειδικά μαχαίρια που μοιάζουν σαν μικροί μπαλντάδες. Η λεπίδα αν χτυπηθή κατάλληλα χώνεται και σκίζει το ξύλο. Στη λαβή υπάρχει άλλη στενή και στέρεη λεπίδα που χρησιμεύει για το άνοιγμα της σχισμής για να τοποθετηθή εύκολα το κέντρωμα.

Με όλο που αυτά τα εργαλεία βοηθούν



ΣΧΕΔΙΟ 2

Σκίστης για κεντρώματα

πολύ, ο μπολιάστης που ξέρει τη δουλειά του, μπορεί να επιτύχη έκτακτα μπολιάσματα και μ' ένα καλά τροχισμένο μαχαίρι.

ΥΛΙΚΑ ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΣΙΜΟ

Σπουδαία σημασία έχουν τα δεσίματα που συγκρατούν το μπόλι στο υποκείμενο ως να πιάση. Πρέπει να χρησιμοποιούμε λοιπόν για το δεσίμο υλικά που να μη μπαίνουν ούτε να λασκάρουν ανάλογα με τον καιρό. Πρέπει να είναι ελαστικά ώστε να μην εμποδίζουν την αύξηση του φυτού, πρέπει όμως να είναι και στέρεα ώστε να μη σπάνε πριν συγκολληθή το μπόλι.

Το μάλλινο νήμα είναι το καλλίτερο. Επίσης πολύ καλή είναι ή βρεμμένη ράφια, αρκεί να σφιχτή όσο πρέπει γιατί λασκάρει.

Οι φλούδες των δέντρων, μπορούν να χρησιμοποιηθούν βοηθητικά, κυρίως όταν τα υποκείμενα είναι μεγάλα.

ΑΛΟΙΦΕΣ

Χρειάζονται αλοιφές για να προστατευτή το μπόλι από τη βροχή, το κρύο, τον αέρα κλπ. Στα χωριά χρησιμοποιούν χύμα και βωδινή κοπριά, ή βάζουν άργιλλο. Η καλύτερη αλοιφή είναι αυτή: Πάνω στη φωτιά λυνάωμε 100 δράμια κερί και 100 δράμια κολοφάνιο (τσαμτσακίτζι). Προσθέτομε 50 δράμια λίπος πρόβιο, και κουνάμε το μίγμα καλά. Το βγάζωμε από τη φωτιά, και ρίχνωμε ακόμη 150 δράμια κωτράμι ρευστό, κι' αφού κρυώσει, 50 δράμια κοινό οινόπνευμα. Τ' αφήνωμε να κρυώσει, κι' έχωμε πιά πρώτη τάξεως αλοιφή για τη δουλειά μας.

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω.

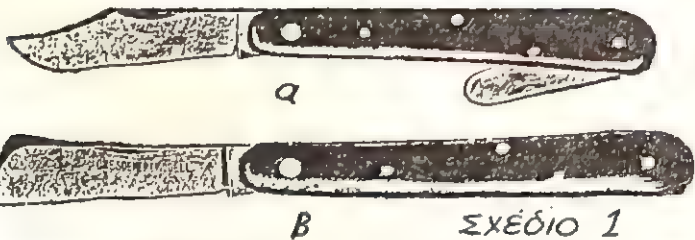
Ο Μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ

Υ. Γ. Στο φίλο μας που με ρωτάει για τις φυστικιές καθώς και στους άλλους που με ρώτησαν άλλα, θ' απαντήσω σύντομα.

♦♦

ΩΙΔΙΟΝ - ΠΕΡΟΝΟΣΠΟΡΟΣ ΤΗΣ ΑΜΠΕΛΟΥ

Από στιγμή σε στιγμή, θ' αρχίσουν οι άμπελουργοί την μάχη τους εναντίον του ωιδίου και του περονόσπορου. Και ξέρουν πολύ καλά, πόσο σπουδαία είναι αυτή ή μάχη, γι' αυτό πρέπει εγκαίρως να προετοιμαστούν ώστε ή προφύλαξη ή



ΣΧΕΔΙΟ 1

Έμβολιαστήρια: α= για ένοφθαλμισμούς, β= για κεντρώματα.

ν' αναπτυχθή στον τόπο που του είναι ενάντιος, μπολιάζοντάς το σε άλλο, προσαρμοσμένο.

4. Συντομεύωμε το χρονικό διάστημα για ν' αρχίση ή καρποφορία.

5. Κάνωμε τα κουρασμένα φυτά να ξαναγεννιούνται, και σώζωμε όσα άλλοιώς θα ξεραίνονταν.

6. Αλλάζωμε προς το καλλίτερο, αδιάκοπα την φύση ενός φυτού γιατί με το μπολιάσισμα, του αλλάζωμε το ξύλο, τη φυλλωσιά, την καρποφορία, ότι θέλωμε!

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΜΠΟΛΙΑΣΜΑ;

Μπόλιάσισμα είναι να κολλήσωμε πάνω σ' ένα φυτό ένα κομμάτι από άλλο φυτό, σε τρόπο που το νέο κομμάτι που κολλή-

ή θεραπεία του άμπελιού και της σταφίδας, να είναι τέλεια.

Ι. ΩΡΙΜΑΤΙΟΝ (στάχτη, μπάστρα κλπ.)
Έκτός από το άμπελι και την σταφίδα, προσβάλλει τον καπνό, τα λαχανικά, την μηδική, την τριανταφυλλιά, τη μηλιά, τα σιτηρά κλπ. Η πρώτη προσβολή παρουσιάζεται ένωρίς την άνοιξη με μίαν ατμόσφαιρα υγρή (μεχρι 25%) και θερμότητα από 15 - 28 C. Προσβάλλει τα φύλλα, τον κορπο αλλά και μικρούς καρπούς. Η άρρώστεια απορροφά το χυμό του άμπελιού κι έτσι τούτο αδυνατεί, κι η παραγωγή του ελαττώνεται σημαντικά.

Συμπτώματα: Στην κάτω επιφάνεια του φύλλου παρουσιάζεται ένα άσπρο έπιχρίσμα (σαν στάχτη) που είναι ή ίδια ή άρρωστεια και ή όποια καταστρέφει τα έπιφανειακά κύτταρα του φύλλου. Έτσι το φύλλο παραμορφώνεται όπως επίσης κι οι καρποί. Σάν τα σταφύλια μεγαλώνουν άρκετά, ή προσβολή σχοδόν σταματά (μετά το γυαλισμό).

Καταπολέμηση: α) Το ώδιο καταπολεμούμε άποτελεσματικά με έπικονιάσεις (σκόνισμα) θειαφιού. Το θειάφι πρέπει να είναι φιλόφιλο και καθαρό. Σάν πέση στα φύλλα άφίνει ατμούς που καταστρέφουν την άρρωστεια. Η δράση του είναι καλλίτερη όταν ή μέση θερμοκρασία του αέρα είναι πάνω από 25 C, αλλά ή υγρασία ελαττώνει την άποτελεσματικότητά του. Γι' αυτό, δέν πρέπει να θειαφίζουμε όταν τα φύλλα έχουν άκόμη δροσιά. Προσέχουμε ώστε το θειάφι να πέση παντού κι' ιδιαίτερα, στην κάτω επιφάνεια των φύλλων. Η δράση του φαρμάκου διαρκεί 20 - 25 ήμερες. Το πρώτο θειάφισμα κάνουμε όταν τα βλαστάρια έχουν μήκος 10 - 15 πότους, το δεύτερο στην άνθηση και το τρίτο, τον Ιούνιο - Ιούλιο. Το θειάφισμα μάλιστα την εποχή που το άμπελι βρίσκεται στο άνθος, βοηθάει σημαντικά και στην καλλίτερη γονιμοποίηση των λουλουδιών. Δέν θειαφίζουμε τον καπνό, γιατί ζημιώνει ή ποιότητά του. Για το πρώτο θειάφισμα χρειαζόμαστε μιάμιση όκά μέχρι μιά όκά και τριακόσια δράμια θειαφιού, για το δεύτερο μέχρι έξη όκάδες, στο στρέμμα.

β) Ο Θειικός Χαλκός (γαλαζόπετρα) καταστρέφει το παράσιτο της στάχτης, να είναι πολύ λιγώτερο άποτελεσματικός από το θειάφι.

γ) Στην περίπτωση που ή προσβολή είναι άρκετα προχωρημένη και ταυτόχρονα ή θερμοκρασία του καλοκαιριού είναι χαμηλή, χρησιμοποιούμε για την καταπολέμηση υπερμαγγανικό κάλι — 125 γραμμάρια σε 100 κιλά νερό. Ακολουθεί θειάφισμα.

II. ΠΕΡΟΝΟΣΠΟΡΟΣ

Πρόκειται για την πιό σοβαρή, ίσως, άρρωστεια του άμπελιού. Πριν από πολλά χρόνια, μετέδωθε στην Ευρώπη από την Αμερική, κι έκτοτε προκαλεί σοβαρές ζημιές. Σημειώνουμε μονάχα, πως στα 1915, ή παραγωγή της Γαλλίας σε κρασί, έξ αιτίας του περονόσπορου, από 40 - 50 εκατομμύρια εκατόλιτρα, κατέβηκε στα 17 εκ. Καθώς προσβάλει κάθε πράσινο μέρος του άμπελιού, αν δέν πάρουμε έγκαιρα τα μέτρα μας, μπορεί να μας καταστρέψει ολοκληρωτικά όχι μόνο το σάβαιο του έτους αλλά και το ίδιο το άμπελι. Υστερα, κρασί από προσβεβλημένα σταφύλια είναι πάντοτε ελαττωματικό. Για να παρουσιαστή ή άρρωστεια, χρειάζεται βροχή. Μάλιστα, ένας καιρός με ελαφρές βροχές, που άπεχουν λίγες ήμερες μεταξύ των και με θερμοκρασία γύρω στους 25 C, είναι ό,τι χρειαζεται για να άρχίσουν οι προσβολές. Τότε ακριβώς, είναι που χρειαζεται να είμαστε σε πραγματική έπιφυλακή.

Συμπτώματα: Όλοι οι άμπελουργοί γνωρίζουν την χαρακτηριστική «λαδιά» του περονόσπορου, στα φύλλα, που μοιάζει με το λεκέ που άφίνει μιά σταγόνα λαδιού πάνω σε ύφασμα. Οι κηλίδες αυτές είναι κανονικές ή άκανόνιστες στο σχήμα τους. Σάν το κακό προχωρήσει, τα φύλλα αποξηραίνονται κάνοντας άρχη από τις κηλίδες, και έτσι, το πρόβνο (κλήμα) μένει χωρίς φύλλα. Τα σταφύλια άπ' εκεί και μπρος είναι καταδικασμένα. Δέν θα άναπτυχθούν κανονικά, δέν θα άρρώστεια ή καλλίτερα, τα σπόρια της άρρώστειας, βρίσκονται στο χύμα. Με τις άνοιξιακές ή καλοκαιρινές βροχές σαν αυτές χτυπούν στα χαμηλά φύλλα και ξαναπηδούν σε πιτσιλιές μαζί με αυτές τις σταγόνες μεταφέρεται από το χύμα στα φύλλα. Απ' εκεί, προχωρεί έσωτερικά με ταχύτητα και άρχίζει τις ζημιές. Η προσβολή έχει γίνει πολλές ήμερες πριν παρουσιασθούν τα έξωτερικά συμπτώματα. Γι' αυτό, ή καταπολέμηση πρέπει να άρχιξη πολύ πιό νωρίς και χωρίς να περιμένουμε να κάνουμε αυτήν την διάγνωση από τα συμπτώματα τα όποια, στην άρχη τους μάλιστα, για να διαπιστωθούν, χρειάζονται μεγάλη προσοχή και ειδικό μάτι. Ακόμα δέν πρέπει να ξεχνούμε πως ο περονόσπορος δέν καταπολεμάται αλλά προλαμβάνεται, στην πραγματικότητα.

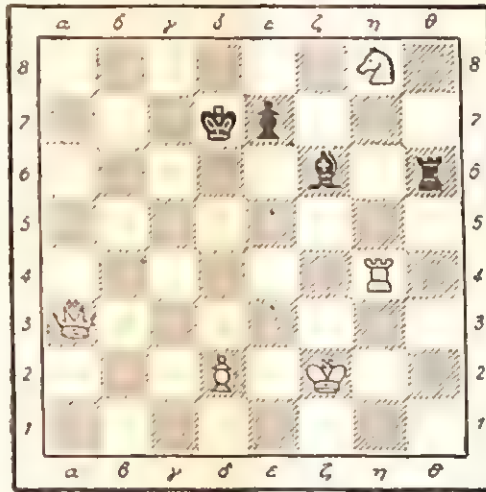
Καταπολέμηση: Άποτελεσματικό φάρμακο είναι ο βορδιγάλειος πολτός. Χρησιμοποιούμε θειικό χαλκό — γαλαζόπετρα — καθαρό, ως 98%. Κάνουμε διάλυση 1—100 ή 1,5—1,5—100 δηλαδή σε 100 όκάδες νερό διαλύουμε 1

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

10ον.

ΓΡΑΦΗ ΤΩΝ ΚΙΝΗΣΕΩΝ

Έχουμε δη στην 2η κι' όλας συνέχειά μας (φύλλο 74) πως για να δείξουμε τη θέση ή ενός κομματιού έπάνω στη σκακιέρα γράφουμε το σύμβολό του και το τετραγωνάκι όπου βρίσκεται. Έτσι π.χ. βλέποντας την παρακάτω εικόνα άρ. 20 θα



Εικόνα άριθ. 20.

γράφουμε για τον λευκό Βασιλιά Ρζ2, για την λευκή Βασίλισσα Βα3, για τον μαύρο Πύργο Πθ6 κ.ο.κ.

Με την βοήθεια αυτών των συμβόλων μπορούμε να γράφουμε και την θέση όλόκληρης της σκακιέρας δηλαδή την εικόνα που παρουσιάζει ή σκακιέρα με τα κομμάτια που έχει έπάνω της σε μιά δεδομένη στιγμή. Έτσι για την εικόνα άρ. 20 θα γράψουμε:

Λευκά (5): Ρζ2, Βα3, Πη4, Ιη8, Σδ2.
Μαύρα (4): Ρθ7, Πθ6, Αζ6, Σε7.

(Παρόμοιες θέσεις σας έχω ήδη δώσει άρκετές φορές ως τώρα).

Όλα όμως αυτά δείχνουν στατικά, όπως θα λέγαμε τη θέση κομματιών. Πρέπει τώρα να δείξουμε πως γράφεται μιά κίνηση κομματιού. Είναι άπλουστατο: Γράφουμε το κομμάτι στο τετραγωνάκι άπ' όπου ξεκινά, κατόπι τραβούμε μιά παύλα, που σημαίνει κίνηση και άκολουθεί το τετραγωνάκι της άφίξεως του κομματιού. Έτσι αν στην εικόνα 20 ο λευκός Βασιλιάς από το ζ2 πάση στο η3 θα γράψουμε: Ρζ2—η3. Έπίσης αν ή λευκή Βασίλισσα πάση από το α3 στο γ1 θα γράψουμε: Βα3—γ1. Ακόμη αν ο μαύρος Αξιωματικός πάση από το ζ6 στο θ4 θα γράψουμε Αζ6—θ4 κ.ο.κ. Ειδικά για το πόνι όταν κινείται παραλείπουμε το σύμβολό του Σ. Έτσι αν ο λευκός στρατιώτης πάση από το δ2 στο δ3 θα γράψουμε: δ2—δ3 κι' αν ο μαύρος

όκα γαλαζόπετρα και 1 όκα άσβεστη. Οι ψεκάσμοι (5-7) άρχίζουν συνήθως κατά τον Μάιο. Μετά από βροχή πρέπει να γίνεται και νέος ψεκάσμος. Φροντίζουμε ώστε όλοκληρο το φυτό (φύλλα—βλαστοί—καρποί) να σκεπάζεται με το υγρό γιατί άλλοιώς ή άρρωστεια θα μπόρεση να προδώςη στα μέρη που δέν έπεσε το φάρμακο.

Παρασκευάση: Η διάλυση του θειικού χαλκού και της άσβεστού, γίνεται χωριστά και ποτέ σε σιδερένια δοχεία. Τούτο το σημείο είναι σπουδαίο και το τονίζουμε ιδιαίτερα. Βάζουμε το θειικό χαλκό σε ένα καθαρό σασκούλι από λινάτσκα και το κρεμούμε στο νερό για να λυώση. Αφού βεβαιώσουμε πως έλυωσε, ρίχνουμε την άσβεστο (λυμένη σε άνάλογο νερό) στο δοχείο που διαλύσαμε το θειικό χαλκό, άνακατεύοντας πάντοτε. Καλόν είναι ο πολτός που θα χρησιμοποιηθή να είναι πρόσφατα φτιαγμένος. Πολύς φορές μετά από ψεκάσμο παρουσιάζονται έσρες κηλίδες στα φύλλα, πράγμα που όφειλεται σε κακή παρασκευή του βορδιγαλειού πολτού (δυσαναλογία θειικού χαλκού και άσβεστού).

Στην ροδακινιά δέν χρησιμοποιούμε τον βορδιγάλειο πολτό αλλά τον βοργουνόδιο πολτό, που αντί για άσβεστη, περιέχει άνθρακικό νάτριο.

Δ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ
(Έδρου Β')

στρατιώτης πάση από το ε7 στο ε5 (με βήμα διπλό) θα γράψουμε: ε7—ε5.

Έπειδή στις παρτίδες και στα προβλήματα οι κινήσεις των αντίπαλων άριθμούνται (πρώτη, δεύτερη κλπ.), γι' αυτό άπροστά από την κίνηση γράφουμε και τον άριθμό της κίνησης. Έτσι αν στην εικόνα μας τα λευκά με μιά πρώτη κίνηση παίξουν το πόνι στο δ4 και τα μαύρα άπαντήσουν με Πθ6—θ5, κατόπι δέν τα λευκά με δεύτερη κίνηση παίξουν Βα3—α8 και τα μαύρα άπαντήσουν με ε7—ε6 κ.ο.κ. θα γράψουμε για όλα αυτά:

Λευκά Μαύρα
1. δ2—δ4 Πθ6—θ5.
2. Βα3—α8 ε7—ε6 κ.ο.κ.

Αυτό είναι το πλήρες σύστημα γραφής των κινήσεων. Πολύ συχνά όμως για συντομία και οικονομία χώρου χρησιμοποιούμε το συντομευμένο σύστημα. Σ' αυτό παραλείπεται το τετραγωνάκι άπ' όπου ξεκινά το κομμάτι και γράφεται μόνο το τετραγωνάκι όπου φθάνει. Έτσι για τις παραπάνω δυο κινήσεις θα γράψουμε:

1. δ4 Πθ5.
2. Βα8 ε6 κ.ο.κ.

Κατά την γραφή των κινήσεων και των παρτίδων χρησιμοποιούνται και όρισμένα συνθηματικά σημεία με τα όποια χαρακτηρίζουμε το παρσίμο, το σάχ κλπ. Αυτά είναι τα έξης:

Ο — Ο	Μικρό ρόκ.
Ο — Ο — Ο	Μεγάλο ρόκ.
—	Μετάδασις.
+	Σάχ.
X	Πάρσιμο.
!	Καλή κίνηση.
!!	Έξαιρετική κίνηση.
?	Κακή κίνηση.
??	Βαρύ σφάλμα.
=	Προαγωγή πιονιού.

*Ας έλθουμε πάλι στην εικόνα άρ. 20. "Αν τα λευκά πάρουν με τον 1 τον μΠ θα γράψουμε: 1 Ιη8 X Πθ6. "Αν ο 1 δέν πάρη τον Π αλλά πάρη τον μΑ δίνοντας σάχ, θα γράψουμε: 1 Ιη8 X Αζ6 +. Τα δυο παραπάνω παρσίματα με το συντομευμένο σύστημα θα γραφούν: 1 Ι X Πθ8 (ή και άπλούστερα 1 Ι X θ8) και 1 Ι X Αζ6 + (ή 1 Ι X ζ6 +).

Τώρα σας δίνω παρακάτω τις λύσεις των άσκήσεων του προπερασμένου φύλλου.

Άσκήσεις των σάχ.

Άσκηση 1η.

Τα λευκά μπορούν να δώσουν τα έξης 3 σάχ: 1) 1 Πη7—η5 + (που τα μαύρα μπορούν να το άποκρούσουν ή με μετακίνηση του Ρ ή με ε7—ε5). 2) 1 Αδ1—νη3 + (άποκρούσει 1 γ5 X Α γ3 ή μετακίνηση του Ρ). 3) 1 Αδ1—ζ3 + (άποκρούση 1 γ5—ε4 ή μετακίνηση του Ρ).

Άσκηση 2η (με το συντομευμένο σύστημα).

Τα λευκά μπορούν να δώσουν τα έξης 7 σάχ:

Σάχ Άπόκρουση

1) 1 Βασ + (μετακίνηση του Ρ).

2) 1 Βησ + (Πε6 ή Αζ6 ή μετακίνηση του Ρ).

3) 1 Βη3 + (Πε5 ή Α X Β ή μετακίνηση του Ρ).

4) 1 Γε5 + (μετακίνηση του Ρ).

5) 1 ζ5 + (μετακίνηση του Ρ).

6) 1 ζ X Πε8 = 1 + (μετακίνηση του Ρ).

7) 1 ζ8 = Β (ή Α) + (μετακίνηση του Ρ ή Π X Β ή Πε7 ή Αε7).

Υστερα άπ' αυτά φαντάζομαι πως δέν χρειάζεται να σας δώσω έγω και τα σάχ που δίνουν στις δυο αυτές άσκήσεις τα μαύρα με τις αντίστοιχες άποκρούσεις των λευκών. Αυτά άσφαλώς θα τα βρήτε μόνοι εύκολα.

Τώρα ιδού οι κινήσεις που δίνουν το μάτ στις 14 άσκήσεις του ίδιου φύλλου:

1) Πα7 μάτ. 2) Βα6 μάτ. 3) Βα1 μάτ.

4) Γη2 μάτ. 5) Βγ5 μάτ. 6) Βγ5 μάτ. 7) Αε6 μάτ. 8) Γη5 μάτ. 9) Βε6 μάτ. 10) Αδ5 μάτ. 11) 165 μάτ. 12) ε8 = 1 μάτ.

13) Γη6 μάτ. 14) ε4 μάτ.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

"Ενας ανόητος

Ήγαπητά μου παιδιά,

Χτές, τὰ ἐγγόνια μου, ἔφεραν στὸ σπίτι ἕνα συμμαθητὴ τοῦ Δημήτρη. Τὸν ἔλεγαν Σπύρο, κι' ὅπως κατάλαβα ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή, τὰ παιδιά τῆς παρέας τὸν εἶχαν σὲ μεγάλη ὑπόληψη.

Πρόσεξα τὴ φωνή του, πού ξεχώριζε μέσα στὶς ἄλλες, χοντρή καὶ τρεμουλιαστή σὰ χλιμίντρισμα ἀλόγου.

— Χό! χό! χό! Δέστε ἐδῶ κόλπο!

Ἔδανε τρικλοποδιὰ σ' ἕνα φίλο πού ἔπαιζε ξένοιαστος καὶ τὸν ἔριχνε κάτω. Στὴν ἀρχή, τὸν κάνανε γούστο καὶ φυσικά ὅταν τὰ ἀστεία του ξεσπάζαν στοὺς ἄλλους. Μὰ καθένας πού τὰ δεχόταν, τότε σὰ μιά γροθιά στὴν πλάτη, τότε σὲ μιά

εἰρωνεία κι' ἕνα χλιμίντρισμα γέλιου, πότε σὲ μιά κατακεφαλιὰ ἢ ἕνα σπρώξιμο, γινόταν θηρίο. Στὸ τέλος, ὅλοι τὸν βάρεθηκαν καὶ τὸν ἀπομόνωσαν. Ὅταν ἔφυγε, φώναξα τὸ Δημητρώ.

— Τί ανόητος εἶναι αὐτός; ρώτησα.

Ἔτσι κάνει καὶ στὸ σχολεῖο;

— Ἔτσι καὶ χειρότερα, ἀποκρίθηκε. Τοῦ ἀρέσει νὰ παριστάνη τὸ σπουδαῖο, ἀκόμα καὶ μέσα στὸ μάθημα. Ἐνοχλεῖ τὸ διπλανό του, τραβᾷ τὸ σακκάκι κείνου πού κάθεται μπροστά, μιλεῖ μὲ τὴ μύτη γιὰ νὰ γελάνε οἱ ἄλλοι. Τὸ ἀποτέλεσμα, τὸ μαντεύετε βέβαια.

— Φυσικά, εἶπα. Ὁ καθηγητὴς τὸν πετᾷ ἔξω ἀπ' τὴν τάξη καὶ γίνεται ρεζίλι.

— Ναι, ἔτσι γίνεται. Μὰ καὶ τότε εἶναι εὐχαριστημένος. Γιατί ἔγινε τὸ κέντρο τῆς προσοχῆς, γιατί κουβεντιάζουν γι' αὐτὸν οἱ μαθηταὶ καὶ δάσκαλοι.

Τὸν καυμένο τὸ Σπύρο, παιδιὰ μου, πῶς τὸν λυπᾶμαι! Δὲν ξέρεي πῶς εἶναι κι' ἄλ-

λοι τρόποι γιὰ νὰ ἐπιβληθῇ κανεὶς μέσα στὸν κύκλο του. Ξέρω ἕνα ἀγόρι πού τ' ὀνομά του ἀκουγεται ὅλη τὴν ὥρα στὴν τάξη του. Λέγεται Μίνως. Λοιπόν, κάθε τόσο ἀκούς:

«Μίνω, ἔκαμες ἔξοχο χάρτη! Μίνω ἡ ἔκθεσή σου ἦταν ἡ καλλίτερη τῆς τάξεως! Μίνω, ἔλα στὸν πίνακα, νὰ διδάξουμε μαζί τὸ παρακάτω!».

Πῆγα κάποια μέρα νὰ δώσω τὸν βλεχὸ τοῦ Δημήτρη καὶ χάρηκα τὸ καλὸ ἐκεῖνο παιδί. Ἔνα τέταρτο ἔμεινα στὴν τάξη καὶ ἀκούσα πέντε φορές τ' ὄνομά του.

Ἔτσι διακρίνονται ὅσοι ἔχουν ἀξία. Οἱ ἄλλοι, οἱ κούφιοι, παριστάνουν τοὺς ἐμπνέοντες, τὰ ζιζάνια, γιὰ νὰ τοὺς προσέξουν. Ἄλλη ἀξία δὲν ἔχουν.

Νὰ τοὺς λυπάστε τοὺς δύστυχους. Κι' ἂν θέλετε νὰ τοὺς διορθώσετε, μὴ γελάτε μὲ τίς ἀνοησίες τους. Περιφρονήστε τους.

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Τὸ ἔθνικο ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Μιά φορά κι' ἕναν καιρό, ἐδῶ καὶ πεντακόσια τόσα χρόνια ἢ Ἑλλάδα μας ἦταν πολὺ μεγάλο βασίλειο κι' εἶχε Βασιλιά τὸν Ἀν Κωνσταντῖνο! Ἡ Πόλη, ἦταν δική μας!

Μιά ἡμέρα, ἐκεῖ πού ὁ Βασιλιάς τηγάνιζε τὰ ψάρια του κάποιοι τὸν σίμωσε καὶ τοῦ εἶπε:

— Βασιλιά μου, οἱ Τούρκοι θὰ πάρουν τὴν Πόλη!

Γύρισε ξαφνιασμένος ὁ Βασιλιάς καὶ τοῦ ἀπάντησε μὲ πεποίθηση:

— Σὰν ζωντανέψουν τὰ ψάρια τοῦτα μέσα στὸ τηγάνι τότε θὰ πάρη ὁ Τούρκος τὴν Πόλη!

Δὲν ἀπόσωσε τὸ λόγο του ὁ Βασιλιάς καὶ τὰ ψάρια πού ἦταν τηγανισμένα ἀπὸ τὴ μιά μεριά, ἕνα - ἕνα ζωντάνεψαν. Καὶ πηδῆξαν ἀπὸ τὸ τηγάνι στὴ στέρνα. Καὶ ζοῦνε ἀκόμα ἐκεῖ μέσα ἴσαμε σήμερα, καὶ πολλοὶ τὰ ἔχουν δὴ μὲ τὰ μάτια τους, ἔτσι μισοτηγανισμένα καὶ ζωντανά.

Καὶ λένε πῶς κάποια μέρα ἕνας ἄλλος Βασιλιάς θὰ ξαναμπῇ στὴν Πόλη, θὰ τὰ πάρη καὶ θὰ τὰ ξανατηγανίσῃ!

Ὁ ἴδιος ὁ Βασιλιάς, σὰν μπήκαν οἱ Τούρκοι, ἔτρεξε νὰ πολεμήσῃ τοὺς ἐπιδρομεῖς καθάλλα στὸ ἄλογο του! Ἦταν μεγάλο τὸ πλῆθος τῶν του! Τούρκων πού πολιορκήσαν τὴν Πόλη! Καὶ σὲ μιά στιγμή χιλιάδες λη! Καὶ σὲ μιά στιγμή τὸ Βασίλειο Τούρκων ἔβαλαν στὴν πύλη κι' ἔκοβε λιὰ, κι' αὐτὸς χτυπήθηκε!

Τότε σκοτώθηκε τ' ἄλογό του κι' ἔπεσε κι' αὐτός! Κι' ἐκεῖ πού ἕνας

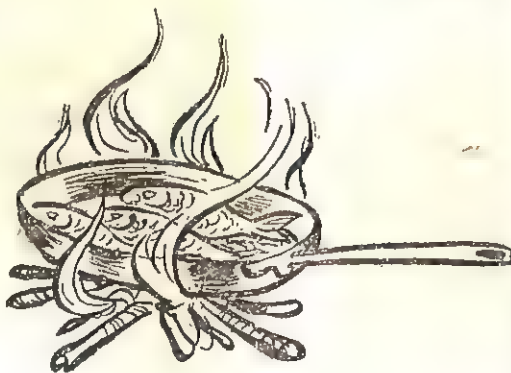
Ἀράρης σήκωσε τὸ σπαθί του νὰ χτυπήσῃ τὸ Βασίλειο, ἦρθε ἄγγελος Κυρίου τὸν ἄρπαξε καὶ τὸν πῆγε σὲ μιά σπηλιά βαθειὰ στὴ γῆ κάτω κοντὰ στὴ χρυσόπορτα!

Ἐκεῖ μένει μαρμαρωμένος ὁ Βασιλιάς καὶ καρτερεῖ τὴν ὥρα πού θάρθῃ ὁ Ἄγγελος νὰ τὸν σηκώσῃ! Οἱ Τούρκοι τὸ ξέρουν μὰ δὲν μποροῦν νὰ βροῦν τὴ σπηλιά πού εἶναι ὁ Βασιλιάς! Γι' αὐτὸ ἔχτισαν τὴν πόρτα, πού ξέρουν, πῶς ἀπ' αὐτὴ θὰ μπῇ ὁ Βασιλιάς γιὰ νὰ ξαναμπῇ στὴν Πόλη!

Μὰ ὅταν εἶναι τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, θὰ ξανακατέβῃ ὁ Ἄγγελος στὴ σπηλιά, θὰ ξεμαρμαρώσῃ τὸ Βασίλειο, θὰ τοῦ δώσῃ στὸ χέρι πάλι τὸ σπαθί, πού εἶχε στὴ μάχη! Καὶ θὰ σηκωθῇ ὁ Βασιλιάς, καὶ θὰ μπῇ στὴν Πόλη ἀπὸ τὴ χρυσόπορτα καὶ θὰ τρέξῃ καὶ θὰ φτάσῃ ὡς τὴν Κόκκινη Μηλιά!...

Αὐτὸ εἶναι, παιδιὰ μου, τὸ παλιὸ καλὸ ἔθνικο παραμῦθι, πού χρόνια τώρα οἱ γιαγιές τὸ ἔχουν διηγηθῇ στὰ ἐγγόνια τους!... Καὶ ἴσως θὰ τὸ διηγούνται χρόνια παιδιὰ μου ἀκόμα. Ποιὸς μπορεῖ νὰ ξέρῃ ἀλήθεια τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ;

Ἡ ΑΝΕΜΗ



ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

ΜΕΤΑΝΟΗΣΗ

Σκυμμένος, σὰν τὸν «Ἄσωτο...», γυρνῶ στὸν Πλάστη πόλι.

(...Τὰ μάτια μου, γλυκοβωροῦν θολὰ αὐτὸ τὸ βράδυ

Δυὸ Χέρια, πού μὲ διώχνουν ἀπὸ τὰ ἀπ' τὸ σκοτάδι!...

Δυὸ Χέρια π' ἀνασταίνουν τὴν τρανὴ ἀγνὴ χαρὰ μου

καὶ φέρνουν μέσ' στὴν θείαν Ἀρετὴ τὰ βήματά μου.

Στὰ χεῖλιά μου φυτεύουνε, καθὼς τὴν Καλωσύνη,

χαμόγελα καὶ στὴν ψυχὴ μου φῶς, χάδια, γαλήνη...

...Τὰ μάτια μου, γλυκοβωροῦν θολὰ τὸν Λυτρωτὴ μου

καὶ δακρυσιμένα, στέλνουνε ψηλὰ μιά προσευχὴ (μου).

— ὦ! — νοιώθω τὴν καρδιά μου σὰν βουνὸ στεῖρο, πού θάλλει!...

ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ Π. ΤΣΙΑΚΑΣ
Λαμία

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Μῆνες περάσανε καὶ τόσα χρόνια
Ὅπου δὲν γράφονται μὲς στὰ χαρτιά
Ξαναγύρισαν τὰ χελιδόνια
Μὰ γὰρ δὲν γύρισα ἀπ' τὴν ξενιτιά.

Στὰ κορφοβούνια μας λυῶσαν τὰ χιόνια
Γαλήνια ἢ θάλασσα λάμπει πλωταῖα
Λαλοῦν στὸν τόπο μας γλυκὰ τ' ἀηδόνια
κι' ἀρνάκια βόσκουνε στὴ ρομματιά.

Ἐδῶ ἔμως φαίνονται τὰ πάντα μαύρα
Μαύρες οἱ θάλασσες καὶ τὰ βουνὰ
Ἀνεμοστρόβιλος γίνηκε ἡ αὔρα,

Τ' ἀνθὰ μαράθηκαν στὴ γῆ ἐδῶ χάμου
Τὰ σπίτια φαίνονται πολὺ στενά,
Γέμισε δάκρυα θολὰ ἡ ματιά μου...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟΣ
Μαθητὴς Α' Γυμν. Καρδίτσας, Τάξ. Β'

Ἡ Εὐστρατούλα Γιοχανοῦ μᾶς γράφει ἀπὸ τῆς
Μαρωνεῖα Ροδόπης:

ΣΤΟ ΑΧΛΑΔΟΧΩΡΙΟΝ: Κατά την ημέρα της 25ης Μαρτίου έδωθη εκ μέρους των παιδιών «Σπιτίου» «Αχλαδοχωρίου», Έθνικη θεατρική παράσταση με εξαιρετική επιτυχία. Την γιορτή παρακολούθησαν από αρχαί και όλοι οι κάτοικοι στους οποίους έκανε εντύπωση η ωραιότητα σκηνη, και τα διάφορα στανικά. Επίσης πολλή επιτυχία είχε και η παράσταση των παιδιών και κυρίως το τμήμα των έρωσολικών άγγων.

...Τὴν Μ. Πέμπτη ἀπὸ ἐνωρίες ὅλες οἱ κοπέλες ἐμάζωσαν λουλουδιὰ κι' ἔφτιαξαν ἓνα ὁλόλευκο στεφάνι γιὰ τὴν Σταύρωση. Τὴν Μ. Παρασκευὴ μὲ τὰ μεγάλα ἀγέρινα ἐδάφανα τὰ αὐτὰ τὰ ὁποῖα ἐπρόστελαν οἱ χωρικοί, περτοῦτο 350.

Στείλαμε 50 στην 'Αστυνομία του χωριού, 50 στην Διοίκηση Σιδηροκάστρου και τα υπόλοιπα έπλησαμε την 3η ημέρα του Πάχα στα φυλάκια της Τασμερα. Ξεκίνησαμε πρωί γεμάτοι χαρά και κέφι. Πρωί όλο ότι ήταν μακρινή η απόσταση και άνηφορος, φθάσαμε καλά. Μας συνδέει ο αδελφός της Κοινότητας και ο Σταυμάκης. Είς το φυλάκιο μας υποδέχθησαν ο υπολοχαγός και οι Στρατιώτες. Τα παιδιά τους πρόσφεραν αυγά Πασχάλινά - τσουρκία και τσιγυρά. Έκ μέρους της Κοινότητας κονιά. 'Η ημέρα πέρασε πολύ όμορφα και φάγαμε ένδοξαισμενοι που μας έδωκε η ευκαιρία να δώσουμε λίγη χαρά στους ήρωικούς μας 'Ακρίτες. 'Ακόμη γιατί είδαμε τα χωρά, τα μεγάλα έκινα έργα που είχε την ευγενή καλωσύνη να μας δείξει ο υπολοχαγός Διοικητής του τμήματος.

Τὰ παιδιὰ τοῦ Σπιτιοῦ
Ἀχλαδοχωρίου

ΣΤΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑ. Στό μικρό χωριουδάκι μας, που λέγεται "Άνω Βροντού" χάρην της Λατρευτής Βασιλίσσης μας, που μέχρι της τελευταίας μας πνοής θα της χρωστούμε ευγνωμοσύνη για το «Σπίτι του παιδιού» που ίδρυσε στο χωριό μας, ελπίσαμε την εθνική και θρησκευτική μας έλση, που ξαναέπλησσε στις ψυχές, μικρών, μεγάλων, νέων, γέρον, και παιδιών, τους "Αθάνατους" ήρωες της ελευθερίας και της Χριστιανότητας.

Ὁ μαθητὴς τοῦ Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ
Ἄνω Βροντοῦς
Ἰορδάνης Ἰωαννόγλου

5 Ἀπριλίου 1953. Είναι ἡ ἡμέρα τῆς Ἀναστάσεως. Στὰ πρόσωπα τῶν συμπατριωτῶν μας εἶναι ζωγραφισμένη ἡ χρὰ καὶ ἡ ἀγάπη. Ἀπὸ κάθε στόμα ἀκούεται: Ἐχριστὸς Ἀνέστη! Ἐὐλόγηθι Ἀνάστη. Τὸ «Ἐπιτίμι» μας ἔχει ἐξορτῶσει μὴν. Ἀπὸ πολὺ πρῶτ' ἐτοιμαζόμαστε γιὰ τὴν ἐξορμήση στὸ φυλάκιο. Θὰ παίξω νὰ φυλαγωγῶ- ῶμεν τοὺς ἀκοίμητους φρουροὺς τῶν συνόρων μας τοὺς λεβέντες τῆς ἀραιότερης πατρίδας, τὰ ῥωϊκά φανταράκια μας. Ἡ ὥρα ἦλθε. Ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ «Ἐπιτίμι» συνοδευόμενα ἀπὸ τὸν Διοικητὴ μας, τὴν Ἀρχηγὸ μας, τὸν Πρόεδρο τῆς Κοινοτήτος καὶ ἀρκετοὺς χωρικοὺς ἀνέβηκαμε στὸ φυλάκιο «Ἀγίασμα». Γιὰ ἀρκετὴ ὥρα σκορπί- σαμε τὴν χαρὰ καὶ τὸ γέλιο στουὺς στρατιώτες μας. Χορεύσαμε, τραγουδήσαμε μαζὶ καὶ τέλος μὲ ἕνα πρωτοφανὲς ἐνθουσιασμὸ ἐπιστρέψαμε στὸ χωριό μας. Εἰμεθα εὐτυχεῖς γιὰτὶ τὸ «Ἐπιτίμι τοῦ Παιδιοῦ» μᾶς ἔδειξε, πῶς τὴν ἡμέρα αὐτὴ δὲν πρέπει νὰ ξερχόμαε ἔ κ ε ῖ ν ο υ σ τὸν εἶναι ἔτοιμοι νὰ πᾶσουν γιὰ τὴν διατήρησή τῆς ἀκα- ριότητος τῆς πύ- γκιλλας χώρας τοῦ κόσμου.

ἈΘΑΝΑΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ Παιδιοῦ»
Ἀνὼ Βροντοῦς

Ἡ Εὐστρατούλα Γιαχανοῦ μᾶς γράφει ἀπὸ τὴν
Μαρωνεῖα Ροδόπης:

«Πέρασε ένας μήνας από τότε που άνοιξε στο χωριό μας το «Σπίτι του Παιδιού». Το περιπατούμε από καιρό και με μεγάλη ανυπομονησία, ώπου μία μέρα είδαμε ένα μεγάλο αὐτοκίνητο, να φέρνει τὰ πράγματα τοῦ «Σπιτιοῦ». Ἦρθαν πολλοὶ ἐκείνη τὴν ἡμέρα, μὰ σὲ λίγο ἔφυγαν ἀφήνοντας μας μὴ καλὴ κοπέλλα ποὺ ἀμέσως μὰς τράβηξε στὴ θαλάσσι τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιού». Τώρα ὅλοι τρέχουμε μὲ χαρὰ γιὰ τὸ ἀκούσουμε τὴν διδασκτικὴ ὁμιλίαν τῆς Ἀρχηγῆς μας, Ἄδως Κορομανιδίου, νὰ μάθουμε πρᾶγματι, χοροὺς καὶ τόσα ἄλλα πράγματα. Σὺν τῶν ἐπιδείξει τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιού» εἶχε μὴ ἐπιτυχημένη γιορτὴ τὴν 25ῃ Μαρτίου, ποὺ ἐνθουσίασε ὅλο τὸ χωριό.

Τώρα ἡ νασὰ μας εἶναι πρὸς μεγάλη. Ἦρθαν οἱ

Τώρα η χαρά μας είναι πιο μεγάλη. ἤρθαν οἱ
πρώτοι τεχνίτες καὶ οἱ «Σπιτίοι» τώρα δὲν ἀντή-
χαι μόνο τὸ τραγουδί ἀλλά καὶ τὸ σφυρί, τὸ ρο-
κάνι καὶ τὸ πριόνι. Τὰ κορίτσια ράβουν μὲ πολὺ
κέφι καὶ ἡ κίνηση τοῦ «Σπιτιοῦ» εἶναι μεγάλη καὶ
αἰσιόδοξη.

ΟΡΕΣΤΙΑΣ: Τὴν τελευταία Κυριακή τοῦ Ἀπριλίου μίλησε εἰς τὸ Κινηματοθέατρο «ΕΛΛΗΝΙΣ» ὁ γεωπόνος τῶν «Σ.Π.» Μονάδος Ἐβρου κ. Κονταξῆς μὲ θέμα «τὸ ἔργον τῆς Α.Μ. τῆς Βασιλίσσης ματρ».

Ο κ. Κονταξής τόνισε ιδιαίτερα ότι η Βασι-
λισσα στάθηκε σάν μητέρα στα Έλληνόπουλα ιδρύ-
οντας πρώτα Παιδοπολεία και τώρα «Σπίτια του
Παιδιού» τα όποια λειτουργούν σήμερα, και σ-
αυτές χιλιάδες παιδιών σπουδαζούν διάφορες τέ-
χνες εντελώς δωρεάν. Την όμιλία παρακολούθησε
μ' ένδιαφέρον όρεκτές κόσμος καθώς και οι άρ-
χγοί των Σπitiών.

Μία από τας άρχηγούς έμοίρασε στα παιδιά
τò περιοδικò «Σπίτι τού Παιδιού».

Γερβασίου

ΣΑΡΑΚΙΝΗ: Τα κορίτσια του «Σπιτιού Σαράκινης» εργαζόταν με μεγάλο ζήλο. Έχουν ράψει πολλά φορεμάτα του χωριού και άνδρικά παντελόνια. Οι μικρές προσέδωσαν πολύ στη ραπτική. Έχουν ράψει αρκετά φορεματάκια.

Τὰ μεγάλα κορίτσια μὲ ἐπικεφαλῆς τὴν Ἀρχηγὸν, τὴν Μεγάλαν Τρίτην ἄφηναν τὸ χωριὸν καὶ πῆ-
γαν λίγο πὺν ἐξω σὲ μιὰ ἐρημικὴ ἐκκλησίαν, τὴν
Ἁγίου Ἀθανασίου, γιὰ νὰ τὸν καθάρωσαν. Παλιὰ
χρόνια ἦταν ἀπεριποίητη καὶ κανεὶς δὲν ἐπῆγινε
γιατὶ κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια οἱ συμμορίτες με-
τέβαλαν τὸν ἱερὸν αὐτὸν χώρον σὲ σταύλου. Τὰ κο-
ρίτσια ὅμως μὲ τὴν ἀκούραστην Ἀρχηγὸν τοὺς μῆσα-
σὲ λίγες ὥρες ἔδωσαν τὴν ὄψιν τῆς ἐκκλησίας.

Σ. Ζ.

Σ, Ζ.

ΛΕΥΚΙΜΗ ΕΒΡΟΥ: Μεγάλη πρόδος παρατηρείται στο «Σπίτι Λευκίμης». Μικροί και μεγάλοι εργάζονται για να κάνουν το «Σπίτι» πιο καλό.

καλό. Τα παιδιά πάντα πρόθυμα εργάζονται στο ξυλουργείο και έχουν κατασκευάσει μέχρι τώρα πολλά προγράμματα.

Τὰ κορίτσια πάλι ράβουν φορέματα στα πα-
διά του χωριού.

Και το άγρόκτημα με την φροντίδα του καλού γεωργοτεχνίτη είναι όμορφα τακτοποιημένο και σπαρμένο. Όλοι οι χωρικοί έβριναν πολύ εύχαριστημένοι από τότε που ιδρύθηκε το ΄Ασπίτι.

ΚΟΥΤΣΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ

ΣΤΗ ΛΙΘΙΑ: Ο Εορτασμός της Έθνικης
Εορτής στο Παράρτημα Λιθίας οργανώθηκε
με την επίσημη του Παιδιού Κορησού.

Τὴν 25ῃ Μαρτίου παρουσία τοῦ Διοικητοῦ τῆς Μονάδος κ. Ἰατρίδης καὶ πολλῶν γονέων καὶ κηδεμόνων ἔγινε ἐορτὴ δοθεῖσα ἀπὸ τοῦς μαθηταῖς τοῦ Παρραστημῆτος Λιθιάς.

ΠΕΠΛΟΝ: Οί μαθηταί του δημοτικού σχολείου Πεπλόν και δύο του Γυμνασίου πήγαν στην Τάιρ και νίκησαν σέ ποδοσφαιρική συνάντηση την έκει μικτή ομάδα με σκόρ Πεπλός - Τάιρ 2 - 0.

Ή ομάδα Πεπλόν απαρτίζεται από τους έξης παίκτες. Καθαροτήης Βασιλείος, Κάουρας Βασίλειος, Θεοδωρίδης Νικήτας, Θεοδωρίδης Γρηγόριος, Θεοδωρίδης Χρυσόστομος, Κοκορης Γεώργιος, Κουρτίσης Χρήστος Καλλιπάκης Απόστολος, Φίγγας Μιχαήλ, Ταρσούδης Δημήτριος.

Β. ΚΑΒΟΥΡΑΣ

Τὸ Ρὸς Μαργαριτάρι μᾶς γράφει ἀπὸ τὴν Θεσσαλονίκη: «Τὴν τρίτη ἡμέρα τοῦ Πάσχα ἕνα τυπὸν ἀπὸ παῖδι τῆς Παιδοπόλεως μᾶς ὁ Ἅγιος Δημήτριος ἐπισκέφθη τὸ Ἀμερικανικὸ ἀεροπλάνοφορὸν ποῦ εἶναι ἀγκυροβολημένο στὰ γαλανά νερά τοῦ Θεσσαϊκοῦ. Οἱ φίλοι μᾶς οἱ Ἀμερικανοὶ μᾶς ὑποδέχτηκαν μετ' εὐγένειας καὶ φιλίας. Ἐπισκεφθίκαμε ὅλα τὰ μέρη τοῦ ἀεροπλάνοφορου. Ἐπειτα καθίσαμε σ' ἕνα πλοῦσιον τραπέζι ποῦ μᾶς προσέφεραν τὰ πιὸ δραστικὰ φαγητά. Τέλος ἀφ' οὗ περάσαμε μαζὶ τοὺς λίγους ὥρες μᾶς ἐφόρτισαν μετ' ἐκείνης τῆς ψυχῆς μᾶς.

ΠΟΛΥΠΟΤΑΜΟΣ: Με εξαιρετική επιτυχία δόθηκε η Έθνική Θεατρική μας παράσταση στο Δημ. Σχολείο. Οι χωρικοί που την παρακολούθησαν, γοητεύτηκαν κυριολεκτικά.

Η παράσταση στηρίχθηκε στο Έθνικό Δράμα ή «Μπουμπουλίνα». Στην αρχή παρουσιάσαμε στη σκηνή ένα έθραιο έθνικο - θρησκευτικό ταμπελό-βιόλιον που ή παρουσιάσή του ήταν έπιτυχεστάτη. Μίλησε κατόπιν ή αρχηγός μας. Ακολούθησαν τραγούδια από τήν χορωδία, έκλεκτες απαγγελίες, ό χορός καί ή κωμωδία «Ο κ. Ταξιδεύς χωρίς άποσκευές» καί «Μπουμπουλίνας». Διασείθηκαν ό Κύριος ΑΒ, ό Φίλιππος Άλ., ή Σόρος Φανή, έσύγκριτη στόν ρόλο τής Μπουμπουλίνας ό Στόινης Γ. στόν ρόλο τού Τσόκρη, ό Σόρος Β. στόν ρόλο τού Μουσταφά.

Τὴν παράστασίν μας παρακολούθησαν ἐκτὸς τῶν ἀρχῶν τοῦ χωριῖο καὶ καλεσμένοι μας ἀπὸ τὴν Φλώρινα, ὅπως ὁ Δ)τὴς τῆς Μονάδος Μίχος Ἀπόστολος καὶ ἄλλοι.

Στην 'Αρχή μας δεσποινίδα 'Ελένη Φιλίππου, εκτός των άπειρων συγχαρητηρίων τά όποια διαδίδουμε από τους χωρικούς, της εκφράζουμε και γραπτή την μεγάλη μας αγάπη, θαυμασμό και ευγνωμόνη για την φωτεινή της δράση στο ταλαιπωρημένο μας χωριό. Θερμά συγχαρητήρια άξιζουν και σ' όλα τα παιδιά του χωριού.

MAN. AGAN.

ΣΤΟΝ ΧΕΙΜΑΡΡΟ: 'Η 25 Μαρτίου ζωτά-
σθη με πρωτοφανή για τὸ χωριό μας μεγαλο-
πρέπεια καὶ σ' αὐτὸ συνετέλεσε πολὺ τὸ «Σπίτι
τοῦ Παιδιοῦ».

Τὸ πρῶτὸ ἀγόρια καὶ κορίτσια τοῦ Σπιτιού με
ἐθνικὲς ἐνδυμασίες παρέστησαν στὴν βοεβολογία,
καὶ μετὰ μετέβησαν στὸ μνημεῖο τοῦ Ἀγνώστου
Στρατιώτου καὶ κατέθεσαν στεφάνους. Τέλος ἐ-
λάσαν μέρος στὴν παρέλαση πρὸ τῶν Ἀρχῶν τοῦ
Χωριού.

Τὸ ἀπόγευμα ἔγινε μεγάλος χορὸς καὶ τὸ βράδυ ἐβόθῃ ἀπὸ τὰ παῖδια τοῦ «Σπιτιοῦ» θεατρικὴ παράστασις μετὰ πολὺν μεγάλαν ἐπιτυχίαν, ἣ ὅποια κατενθουσίασε ὅλο τὸ χωριό. Ἀπὸ τὴς ἐισπράξεως οἱ ὅποιοι ἀνέρχονται εἰς 350.000 δρχ. καὶ 250.000 ποῦ εἶχαν ἀπὸ τὰ κάλαντα, μέρους θὰ διατεθῇ διὰ τὸ πνητοτροφεῖο τοῦ «Σπιτιοῦ» καὶ τὰ ὑπόλοιπα γιὰ μιάν ἐκδρομὴν τῶν παιδιῶν στὴ Θεσσαλονίκη. Ἡ ὥραία αὕτῃ ἡμέρᾳ ἔκλεισε μὲ λαμπροὺς χοροὺς.



Σ. Π. Ἀχλαδοχωρίου. Φυλάκιον Τσαμάρας. Πάσχα

Σ. Π. Ἄνω Βροντοῦ. Φυλάκιον Ἀγίασμα. Πάσχα



**Ένας κεραυνός...
πού άγαπά το γάλα!...**

Α' ΜΠΑΞΕΒΑΝΗΣ!

Έχουν' ένα περιβόλι
πού — χωρίς υπερβολές —
σάν τ'ο δούν, θαυμάζουν όλοι:
— Τί περίφημος μπαξές!...

Μέσα δέντρα μύρια έχει
λεμονιές, πορτοκαλιές,
— Κάθε δέντρο φρούτα βρέ-
(χει —
αχλαδιές και κερασιές!

Ό Πετρήσ συχνά - πυκνά,
συντροφιά με τόν πατέρα,
πάν να δούνε τ'α φυτά
και δουλεύουν όλη μέρα!

Τ'α κοιτούν άν έχουν ψώρα,
τ'α κλαδεύουν, τ'α ραντίζουν!
Ό Πετρήσ μας παίρνει φόρα,
και τ' αὐτί άτου κοκκινίζουν.

Και δουλεύει και παλεύει
άπό δώ, άπό κεί ποτίζει.
Ζήλος μέσα του θεριεύει
και τ'α ρούχα του... έξασκίζει!...

Καθ' άγκάθι και κουρέλι
κάθε κλώνος και κλωστή!
Κι' άπορείς: — Έδώ τί θέλει;
— Ό Πετρήσ... έχει σκιστή!

Ό μητέρα όταν βλέπει
παντελόνια... με φεγγίτες
και καπέλλα δίχως... σκέπη
— Νά μου λείπουν οι ροδίτες,

στον Πετρή με άχτι λέει
κι' όλα τ' άλλα σου τ'α φρούτα
όταν κάθε τόσο μούχεις
τέτοια χάλια σάν και τούτα!...

ΕΝΑΕΡΙΟ ΔΡΑΜΑ!...

Έχουμε μία συκιά
μία γριά συκιά, μεγάλη.
Τή θαυμάζει ή γιαγιά
τί θαυμάζουνε κι' οι άλλοι!

Κι' όταν είναι να άρμέξη
ή γιαγιάκα τις προβάτες
κάτω άπό τή συκιά
θα συνάξη τις κανάτες,
όπου θέ να μπη τ'ο γάλα!
Και πολύ ευχαριστημένη
δέν θα χύση ούτε στάλα!

Μά ή άμοιρη συκιά,
έχει ψώρα πιά πολλή.
Έν' άπ' τ'α χοντρά κλαδιά
δλα τ' άλλα άπειλεί!

Άν κανένας δέν τ'ο κόψη
ή άρρώστεια θ' άπλωθή.
Κι' ή συκιά θάχη τήν όψη
τού μανάβη τού μπεκρή!...

Θά ζαρώση... Θά σκουριάση
και θά μείνη δίχως φύλλα.

Πιό πολύ θά καμπουριάση
σάν... Αιγύπτια γκαμήλα!...

Ό πατέρας σκεφτικός
είπε τού Πετράκη: — Βρήκα!
Κόψε τ'ο κλαδί γοργός
για να ξαναφάμε σύκα!...

Κι' ό Πετρήσ τ'ο δειλινό
μ' ένα τρανταχτό πριόνι
και με όρος ζωρό
στή συκιά μας σκαρφαλώνει!

Και γαντζώνεται μ' όρμη
στο ψωριάτικο κλαδί!
Νά! Άνάποδα καθίζει
— με τήν πλάτη... πρὸς τ'α
(έξω
κι' άρχινά να πριονίζει!

Βρέ τί κέφι! Τί χαρά!
Δόστου και σιγοσφυρά!
Έρχεται άπό πέρα, νά!
με τ'α ζώα ή γιαγιά!

Έρχεται σιγά - σιγά
— γέρος... ποιός μπορεί να
(τρέξη:—
κι' άπό κάτ' άπ' τή συκιά
τις κατσίκες θά άρμέξη!

Άπό κάτω άπ' τόν Πετρή
έκατσε πιά και άρμέγει.
Μά και τ' άξιο παιδί
ζήλος τής δουλειάς... τ'ο
(φλέγει!

Πριονίζει! Πριονίζει!
κι' όλο και σιγοσφυρίζει,
όλο και χαμογελά:
— Θά σε σκιάζω βρέ γιαγιά!

Όμως... κρασάκ! Πώ, πώ!
(Πώ, πώ!
Τί βροντή! Ό, τί κακό!
Λύγισε πιά τ'ο κλαδί
κι' έγυρ' όλο πρὸς τ'α κάτω!

Άχ κρατήσου βρέ Πετρή
γιατί θά βρεθείς στον πάτο!...

Προσπαθί να κρατηθῇ
μα άπ' τή πολλή λαχτάρα
παίρνει μία βουτιά τρανή
κι' ώ!... καιούργια του τρο-
(μάρα!

Πέφτει στη γαδάθα μέσα
παύσι ή γιαγιά... τ'ο γάλα!
Κι' έπεσε με τέτοια φόρα
πού δέν έμεινε μία στάλα!...

Ό γιαγιά σάν πετρωμένη
τ'ο συμβάν τούτο κοιτά!
Ό καιούρη! Ό καιούρη!
Ό καιούρη της πηδά!

Ό Πετρήσ... τρέχει χάσει.
Έχ' όλόκληρος πανιάσει!

Σώμα, ρούχα κι' όλα τ' άλλα
άργαστάζουνε τ'ο γάλα!...

ΑΛΕΚΤΩΡ



Η ΑΛΤΑΝΟΥ

(Συνέχεια άπό τή σελίδα 267)

τητα του, με τήν άγάπη του στη δου-
λειά του έγινε μέσα σε λίγα χρόνια ό
πρώτος μικροκυβερνήτης τού χωριού,
κι' έπαίρνε τις πιο καλλίτερες δουλειές
και φυσικά τούς καλλίτερους ναύλους!
Αὐτός θά πήγαινε στη Γλώσσα για να
φέρη κρασιά για τ'α μαγαζιά. Αὐτός
θα πήγαινε στην Κυρά - Παναγιά για
τυριά. Αὐτός θα κουβαλούσε τούς με-
λισσοκόμους στη Λοκρίδα!

— Άξια βάρκα, έλεγαν καμαρώνον-
τας τήν σκαμπαβία οι νησιώτες.

Και τή διατηρούσε τόσο καθαρή ό
Μανώλης! Και πάντα γαλάζια ή γαλα-
νομάτα με τ'ο άσπρο ζωνάρι! Με κάτα-
σπρα πανιά! Πάντα σιγουρισμένη,
πάντα λαμπροφορεμένη! Κι' ό Μανώ-
λης τής Άλτανούς πάντα όρθος στην
πρύμνη κρατούσε τ'ο τιμόνι και καμά-
ρωνε! Κι' αὐτός καταγαλάνος! Γαλά-
ζια μπλούζα, καταγαλάνος! Γαλά-
ζια καί έβγαине άπό τούς άφρους τού
«κυανού πόντου»! «Κυάνιος». «Κυανο-
πλόκαμος».

Και όμως ή μάνα του δέν μπορούσε
να τόν ύποφέρη. Έκόβονταν τ'α ήπατά
της! Στα βάθη τής ψυχῆς της είχε
σημησιασθή ή πεποίθηση πώς δέν ήταν
μακρὰ ή μέρα τής νέας μεγάλης της
δυστυχίας! Τῆς δυστυχίας της αὐτῆς
πού πλησίαζε άπό μακριά, και καθὼς
έφτανε, βρυχόταν σαν λιοντάρι, πού
ζητούσε κάποιον να άρπάξη κάποιον

άκόμα να καταπιῇ. Τις φοβερές νύχτες,
πού τ'α πέλαγα τ'α έδερνε ή τρικυμία,
κι' αὐτά άνέτρεπον σαν καρυδότσου-
φλα, τ'α μικρά πλοίαρια, άνοιγε τ'ο πα-
ράθυρο της. Και κοιτάζοντας πρὸς τ'ο
άνοιγμα εκείνο τού Κάστρου φώναζε ή
καλλίτερα θρηνούσε:

— Μανώλη παιδί μου ου ου ου... .

— Οὐ ου ου ου! Ξαναγύριζε ό θρη-
νος βουίζοντας κάτω άπό τ'ο Διαπόρτι,
όπου ό Μανώλης άφοβος και ήσυχος
κοιμόταν στην σκαμπαβία, άνάμεσα
άπό τις προεσοχές δυό σκοπέλων.

Μιάν άλλην τρικυμισμένην νύχτα,
έξυπνησε έντρομη, νομίζοντας πώς ό
γυιός της κοιμόταν κοντά της:

— Παιδί μου... φώναξε με άγωνία!

Μά ό Μανώλης κοιμόταν κι' εκείνο
τ'ο βράδυ, όπως όλα τ'α βράδυα έδώ
και χρόνια με τήν «Γαλανομάτα» του!

Μία μέρα, πρὸ τής παραμονῆς, γύ-
ρισε ό Μανώλης άπό τή Ζαγορά με
μήλα και κάστανα, κι' άνέβηκε στο
σπίτι του να χαιρετήση τή μάνα του,
να τῆς κάμη μετάνοιαν, να πάρη τήν
εὐχή της, να μεταλάβη τ'α Χριστού-
γεννα, καθὼς τόν συμβούλεψε κι' ό γε-
ρο - παπᾶς, ό πνευματικός του!

Και έρριξε και στην ποδιά τής μά-
νας του λίγα άσημένια κέρματα!

Μά φοβισμένη ή γριά τ'α τίναξε μα-
κρὰ λές και ήταν φίδια!

— Άς μὴ με άφηνες να πιὸ τ'ο γάλα
της, δικαιολογήθηκε ό Μανώλης καθὼς
έβλεπε τή μάνα του συγχισμένη και
άμετάπειστη!

Και τήν άλλη μέρα έφυγε πάλι με
τήν «Γαλανομάτα» για να μεταφέρη
τροφές στο Μετόχι τού Μοναστηριού.

Όταν πιά ή «Γαλανομάτα» είχε ά-
πομακρυνθῇ αρκετά άπό τ'ο Κάστρο
τόσο, ώστε να μὴν άκούεται πιά ό άν-
τίλαλος τών θρήνων τής χήρας, τῆς
Άλτανούς, ό καιρός άλλαξε ξαφνικά σε
δυτικό επικίνδυνο μαΐστρο, φοβερό χιο-
νιστή.

Άλλα ή σκαμπαβία, έσχιζε άφοβα
τ'α κύματα, φορτωμένη με τροφές για
τ'ο Μετόχι, με τόν οικονόμον πάτερ
Γαλακτιώνα φοβισμένον κοντά στο φλο-
κο, με άνεμίζόμενα τ'α κόκκινα γένεια
του, και τόν κύρ Μέντιον, τόν άδόμα-
στον γάιδαρον του, ήσυχάζοντα εις τήν
κοιλιάν τού πλοιαρίου, και συγκρούον-
τα κάποτε - κάποτε τ'α αὐτιά του κα-
θὼς αίσθανόταν χιονόνερο παγωμένο
να κτυπά τ'ο κεφάλι του... .

ΑΛ. ΜΩΡΑ-Ι.ΤΙΔΗΣ
(διασκευή Κ. Α. Μ.)

♦♦

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΚΑΜΑΝ ΔΙΑΝΕΣ

Κ α θ η γ η τ ῆ ς : Πές μου Χριστό-
δουλε μία μετοχή.

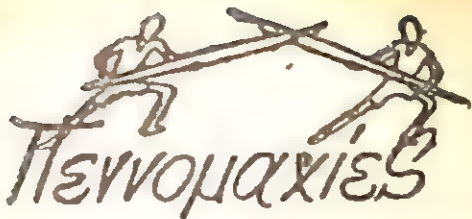
Μ α θ η τ ῆ ς : (δέν άκουσε).

Κ α θ η γ η τ ῆ ς : Χριστόδουλε!

Μ α θ η τ ῆ ς : Παρών!

Κ α θ η γ η τ ῆ ς : Μπράβο παιδί
μου!!

ΜΙΜΗΣ ΡΟΔΗΣ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ἢ λέξι).

770. (61—34) Μπράβο Παδουαδὴ ἔτσι σὲ θέλω κι' ἐγὼ στὸ πλευρό σου εἶμαι.

Ἀρχαῖος

771. Ἀδελφὲ Γενναίου Μπουρλοτιέρη Πεννομάχων σὰς ἀποκαλύψαν, Χά, χά, χά...

Ἀρχαῖος

772. Γενναίε, Παδουαδὴ, ἀτρόμητε, συμμαχοῦμε;

Ἀρχαῖος

773. Στὴν τρισέβδοξη συμμαχία Παδουαδὴ — Γενναίου — Ἀρχαίου ἀνῆκα κι' ἐγὼ.

Γενναιοπαδουαδὴς

774. (61—20)

Βοὲ κουτεντὲ Ἐξάφαλμε
τῆς στήλης σαχλαμάρα
πηγαίνει φύγε ἀπ' ἐδῶ
ἐσὺ μὲ τὴν Ζηλιάρα.

«Ζαμόρας»

775. Ὁ Παλιούρας ὁ βιολίστας — ὁ Βασιλάκης ὁ δοκιμασιότατος — εἶναι πολὺ καλὰ παιδί — μὰ χαλάσαν στὰ σωστά.

Ἀγριοπερίστερο

776. Ὁ Ζόχος εἶναι ἐξαιρετικός — μόνο πού μοιάζει σὰν κοκοβιὸς — κι' ὁ Λαγγούρας ὁ φρεσκοξυρισμένος — μοιάζει σὰν ἀφρημένος.

Ἀγριοπερίστερο

777. Ὁ Γκούμας ὁ ψηλὸς εἶναι Ἀραβὰς σωστός.

Ἀγριοπερίστερο

778. Παλιοτζίκια, Ἀργυρίου τί πάθατε; Διακδικεῖτε μήπως τὸ ψευδώνυμο Φαρμακομήτης;

Ἀγριοπερίστερο

779 (61—23) Ὁ Ριν-τίν-τίν δόμοαυρος — πούναι σὰν τὸ κατράμι — ζύγισε τὸ μυαλάκι του — καὶ βγήκε ἕνα δρόμι.

Σιμούν

780. Τροβαδοῦρος ὁ ἄνοστος — μὲ τὴν Τσιγγανοπούλα — ἐπιάσανε καὶ δεῖρανε — τὸν Γόη Φαταούλα.

Σιμούν

781. Ὁ Μαύρος Πειρατὴς — καὶ ἡ Μ. Ἀγνοστη καὶ οἱ δύο — χωρὶς ἄλλὰ κι' ἄδραστοί.

Σιμούν (τὸ ὑπεραγόρι)

782. (61—24) Πρωτοπαίοντας στὴν πεννομαχοστήλη χαιρετῶ ὅλους — ἐς ἱδῖως ΠΑΝΑΘΗΝΑΪΚΟΥΣ.

Εὐθυμος (Θυρῶς)

783. Ἀκουσε βρὲ κρινάκι — σὺ θέλεις ἕνα σκοινάκι — γιὰ νὰ βόσκεις κοπαδάκι — στ' ὄμορό σου χωριουδάκι.

Εὐθυμος (Θυρῶς)

784. (61—25) Παλιοτζίκια, Παλιούρα, γιατί δὲν παίρνετε ψευδώνυμο, νὰ συμμαχησώμεν;

Ἐπειδὴ θὰ πάτε στρατιώτες; Κ. τῆς Αὐγῆς

785. (61—22) Σαλονικιέ, συγχαρητήρια γιὰ τὴν νίκη, εἶσαι περίφημος σὲ θαυμάζω.

Ἐδεσσασιπούλα

786. Ἀθηναῖοι πολὺ μᾶς ποнокεφαλάτε μὲ ἀνόητες παυλογίες.

Ἐδεσσασιπούλα

787. Ἐξάφαλμε—Ντολорές: Κανεῖς δὲν πρέπει νὰ ἔχη πιστοποιητικό γιὰ νὰ εἶναι ἀνόητος.

Ἐδεσσασιπούλα

788. Σ.Φ. (Παιδόπολις, Βερροῖας). Πάρε ψευδώνυμο καὶ ἔλα νὰ πολεμήσουμε τοὺς πρωτευουσινάνους.

Ἐδεσσασιπούλα

789. Π. Τεμπέλης: Ἀσφαλῶς τὸ μέλλον σου στηρίζεται στὸ ταλέντο τῆς ποιησεῶς σου.

Ἐδεσσασιπούλα

790. (X.X.) Ἐχεις πολλὰ χαρίσματα — ἀγαπητὴ Ζηλιάρα — μὰ ἡ μυτίτσα σὲ χαλὰ — πού μοιάζει μὲ χουλιάρα.

Ριν-τίν-τίν

791. Βουλγαροκτόνε τί χουβαρδὰς πού εἶσαι;

Ριν-τίν-τίν

792. Ἀλληλογραφῶ μὲ «Ὁμαδόπουλα» πάσης Ἑλλάδος. Γράφετε: Ριν-τίν-τίν Ε' τάξεως Γυμνασίου Σουφλίου.

Ριν-τίν-τίν (τὸ ὁμαδόπουλο)

793. (61—27) Χαιρετῶ Βάνα Γκιζα.

Τρίπλεξ ὁ Ἀόρατος

794. (61—KZ) Δ. Πανοῦτσε ἀλληλογραφεῖτε διὰ τοῦ περιοδικοῦ; Ὅπως μᾶς εἶχες πῆ εἰς τὸν χαρόν. Γράψε πρώτος.

Βαρώνος Χ.

795. Ἦρωα τῆς Πίνδου. Δὲν πιστεύω τώρα πού θὰ πᾶς στὴ Σχολὴ ὑπ' ἡγεσίαν νὰ ξεκάτεις τὸ ἀγαπημένο μας περιοδικό.

Βαρώνος Χ (πιστὸς φίλος σου)

796. (61—28) Βουλγαροκτόνε καὶ Σαλονικιέ τί λέτε γιὰ δύο λόγια;

Δικέφαλος Ἀετὸς

797. Ἐνητημένη Ἡπειρώτη. Εἴμαστε πατριώτες. Συμμαχοῦμε;

Δικέφαλος Ἀετὸς

798. Τί γίνονται Παλιούρα, καὶρὸ ἔχω νὰ σὲ ἰδῶ. Ὅταν ἤμασταν στὸν Βόλο τί ὠραία; Τί κοίμα πού ἐφύγαμε! ἐγὼ στὴν Δύση καὶ σὺ στὸν Βορρᾶ.

Δικέφαλος Ἀετὸς

799. Χ. Κορέντη, πῶς πᾶν οἱ καρδινέρες σου εἶναι καλὰ; Γιὰ σούσπασε τὸ κλουβὶ καὶ ψάχνει «Δικέφαλος Ἀετὸς» νὰ τὶς βρῇς;

ὁ Ἀπεκάλυπτος

800. Πεννομάχοι! Προσοχὴ προσοχὴ! προσεχῶς δώρα ἀξίας.

Δικέφαλος Ἀετὸς

801. Παιδιά τῆς Β.Ε.Σ. Θὰ σᾶς ταράξω. Εἶμαι ὁ Ἀόρατος φίλος σας!... Ποῖος ὄμιλος ἀπὸ τὸν θρυλικό.

Δικέφαλος Ἀετὸς

802. Αὐτὰ γιὰ σήμερα πεννομάχοι καὶ νὰ ξέρετε ὅτι δὲν μοῦμεινε πεντάρας τσακιστή.

Δικέφαλος Ἀετὸς

803 (Ο.Π.Δ.) Ἀνρίμι τῆς πώμπας τὸν ἐαυτόν σου νὰ κοροιδεύς καὶ ὄχι τὴν Ν. τῆς Περσάνθης.

Τρίπλεξ ὁ Ἀόρατος

804. (Ο.Ψ.Γ.) Βαρών Χ νὰ μὴν πειράξης ἄλλη φορὰ τὴν Ἀγία Μαύρα διότι... θὰ ἔχης νὰ κόψεις μὲ τὸν Ἰππότη τῆς Ἀγίας Μαύρας.

805 (X.X.) Χαιρετῶ ὅλους καὶ ὅλους ἰδιαιτέρως τὸν Σ. Κολαΐσιδην Ε. Μουραδῆν, Παῦλον Παπαδόπουλον μάγον τῆς μπάλας.

Κένταυρος Χείρων

806. Δίδω τὸ χέρι μου μὲ ἀπειρη ἀγάπη στὸν Ν. Παπαδόπουλον καὶ Σ. Μιχαλίδην.

Κένταυρος Χείρων

807. Χαιρετῶ: Βασιλικὸ κῆπο Δερβίση, Μαστοδήμου Β. Δημόν, Κρικέλην, Σμαρόπουλον, καὶ ὅλους τοὺς θρυλικούς Βολιώτας.

Γέρο Πλάτανος

808. Δωρίζω στὴ Ζηλιάρα — μιὰ τρανὴ σαλιάρα — νὰ τὴν φάῃ ἡ ἀφεντιά της — καὶ νὰ πᾶν καμλιά της.

Γέρο Πλάτανος

809 (61—30) Ἀγαπητὴ Δάφνη τοῦ Εὐρώτα σὲ χαιρετῶ. Περίμενα μιὰ καλλίτερη θέση στὸ Δημοψήφισμα.

Περσαστικός

810. Ἐξάφαλμε, Ντολорές σὰς ψήφισα.

Περσαστικός

811 (61—31) Γκούμας = οὐρανοκατέβοντας, Παδουαδὴ Γενναίε, Ἀτρόμητε θὰ σᾶς νικήσω!

Ψευδοκαλλιθένης

812. (61—32) Δώρα: Στὸν Ντορεμὴ ταγγάνικη — τοῦ δίνω σιταρήθρα — νὰ βγάλῃ ὅλη τὴν ἄκρη του — νὰ μείνῃ ἡ πολυρρήθρα.

Εἰς τὴν Ζελίνα πρόθυμα — τῆς δίνω ἄλλατάκι — ὅσα μᾶς λείει νὰ γίνονται — πῶς νάστιμα λιγάκι.

Στοὺς δύο μαθηματικούς — χαρίζω φορεσιά — Νὰ τὴν φοροῦνε σὺν (+) καὶ πλὴν (—) ἐπὶ (X) μὰ καὶ διὰ (:)...

Βαλεντίνος

813. (61—33) Εὐτυχῶς Μ. Ἀγνοστη, πού ὑπάρχει μιὰ θέση κενὴ στὸ Δαφνί (556). Θὰ τὴν συμπληρώσεις;

Τάκης Ροδολίνο

814. Ἀντιχαιρετῶ τοὺς φίλους μου: Κλάρκ καὶ Γλάρο τοῦ Παγασιτικοῦ.

Τάκης Ροδολίνο

815. (61—53) Ὁρακίωτη τὰ συλληπητήριά μου ἔχε ἄθροος. Εἶσαι θρύλλος πού σὲ θαυμάζει ἡ οἰκουμένη. Εἶσαι γίγας τῆς πεννομαχοστήλης μας.

Πτερωτὸς Ταῦρος

816. (61—54) Ἐξάφαλμος καὶ Ντολорές, — Οἱ δύο μικροὶ μας φίλοι — ἐπῆγαν στὴν ἐλμιατορία — κι' ἐφάγαν τὸ σταφύλι.

Κολλητρί

817 (61—55) Προσοχὴ πεννομάχοι! Ὁ ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ εὐρισκόμενος εἰς τὸ Δαφνί παραδίδει μαθήματα τρέλλας εἰς τὸν ΣΙΜΟΥΝ καὶ εἰς τὸν ΜΙΡΑΒΑΖΑΛ. Οἱ ἐνδιαφερόμενοι ἄς ἀπεύθυνον.

Βρὲ ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ, γέλασα διαβάζοντας τὶς ἀνοήσιες σου «Οἱ ΜΕΓΑΛΟὶ ΨΕΥΤΕΣ». Καλὰ ἔκανες λοιπὸν πού πήγες στὸ Δαφνί. Σάξιζε.

Τσιγγανοπούλα

818. Στὸν ΕΞΑΨΑΛΜΟ = Μυαλό, καὶ στὸν ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ = ἕνα μπιμπερό. Στὸν ΣΑΛΟΝΙΚΙΟ = Ζουρλομανδύα καὶ κάνω τὴ ΝΤΟΛΟΡΕΣ = Ἀρχηγὸ τῶν τρελλακομεῖα. Στὸν ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟ δίνω ἕνα = ΚΑΠΕΛΑΚΙ (γιὰ νὰ μὴ μαυρίσῃ) καὶ εἰς τὸν Π. ΤΕΜΠΕΛΗ ἕνα = Τσιγγανοπούλα

(ἡ... «ἔξερων» νὰ δωρίζῃ)

819. Γεῖα χαρὰ Ὁρακίωτη καὶ φίλε Τροβαδοῦρα.

Τσιγγανοπούλα

820. (61—56) ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ. Κρινάκι Αὐγῆς = Β. Παπακρηστόν. Θερμοχαιρετοῦμε Ι. Θεσσαλό (τὶ θέλεγες διὰ λίγες γραμμούλες) Α. Ροδολίνο (καὶ μεις Θεσσαλοὶ εἴμαστε).

Αὔγερινος καὶ Πούλια

821. Μιὰ νύχτα στὸνεῖρό του ὁ Ἐξάφαλμος ὁ Μέγας εἶδε πῶς ἦσαν ἀρχηγὸς, τὸν πεννομάχων ὄλων. Μὰ ὅλα τὰ ὄνειρά του, ἐγίναν κομμάτια. γιὰτὶ ὁ Νίκος Σαλονικιός, ἐκέρδισε τὰ πάντα.

Αὔγερινος καὶ Πούλια

822. Ἀναμένετε προσεχῶς δώρα.

Αὔγερινος καὶ Πούλια

823 (61—57) Χαιρετοῦμε ὅλους — ἐς. Καὶ τοὺς συνιστοῦμε νὰ καθήσουν ἡσυχά διότι δὲν ἔσται εὐόμοθα.

Ἀλῆτες τῆς Βαλτιμώρης

824. Προσοχή... ἐντὸς ὀλίγου χρονικοῦ διαστήματος μιὰ μεγάλη ἐκπλήξις. ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙΣ προσέχετε πολὺ πεννομάχοι καὶ προπαντὸς οἱ Κονιτσιώτες.

Ἀλῆτες τῆς Βαλτιμώρης

825 (61—58) Εὐζωνοπούλα, Ντολорές, Ξανθομπουκλίτσα, Ἀγνοστη ἑλληνίδα πάντοτε περιμένω δύο γραμμούλες σας. Γράφετε στὴν (189).

Ἄντε γεῖα! (Μυστηριώδης Ἀγνοστη)

826. Ἐνα καρδιόδαχτο χαιρετισμὸ στὴν τρισεύγη, Χαθάνεζα, Ζαῖρα, Ἐλατο, Λεονάρδο καὶ Τσιγγανοπούλα.

Μυστηριώδης Ἀγνοστη

827 (61—59) Χαιρετῶ θερμὰ Ἀρσινοπούλα Μ. Ποιήτρια, Ἀτιχη χαθάνεζα καὶ ἄδρα τῆς Ἀνατολῆς. Τί θὰ λέγατε γιὰ δύο λόγια;

Γαλάζια Τολύπα (ἡ ρωμαντική)

828. Πρόσθεσε στὴν 583. Τὶ περιεργὸ νὰ σὲ λέγε Γλάρο τοῦ Παγασιτικοῦ καὶ νὰ μὴν ἔχης ἰδέα ἀπὸ θάλασσα, χά, χά, χά.

Γαλάζια Τολύπα (ἡ ἀρχόντισσα τῆς στήλης)

829. Τροβαδοῦρε δέχομαι γράψε πρώτος. Ρεγγίνα γιὰτὶ αὐτὴ ἡ σιωπή;

Γαλάζια Τολύπα

830. (61—65) Ὑποπτεῖς ἀπὸ λίγο — ἔρχομαι κοντά σας — μὰ θὰ ξαναφύγω — θὰ πονῇ ἡ καρδιά σας.

Βουλγαροκτόνος

831. Στὸν Τροβαδοῦρο: Καλὰ δὲν τὶς ἐννόησες — φίλε, τὶς ἀγγελίες, — πρόσθεξε περισσότερο νὰ βγάλῃς τὶς οὐσίες.

Βουλγαροκτόνος

832. Στὸν Ἰούλιο Καίσαρα: Γιατὶ μᾶς λὲς αὐτὸ — παιδάκι μου καλὸ — μὴν ἔχεις κόνα πάθος — ἡ ἔχεις κάνει λάθος.

Βουλγαροκτόνος

833. Στὸν Κόκκινο Βρόχο: Τὴν ἐξυπνάδα βάζω — φῖλε, γιὰ τὰ παιδιά σου — κι' ἀνδρὶν τὴν θέλουμε κι' αὐτὰ — ἂς μείνῃ τσ' ἀφηνεῖς σου.

Βουλγαροκτόνος

834. Στὴν Ξανθομπουκλίτσα 273: Ὁ ξαντός μου ὅλα τᾶχει — τίποτα δὲν τοῦ λείπει — κι' δὲν κάτῃ χάση — γρήγορα τὸ βρίσκει.

Βουλγαροκτόνος

835. Στὴν 279. Ἐσὺ ᾄσαι μεγαλύτερη μπόμπιρα Ριν-τίν-τίν — δὲ βρίσκειται καλύτερη — στὴν πλάσιν μας αὐτὴν.

Βουλγαροκτόνος

836. Στὸν Ἀρχιπεννομάχο 365: Τὸ σκεῖφτη — κες καλὰ αὐτὸ — παιδί μου πρὶν τὸ γράψῃς, — Ποιὸς ὁ γκαζοτενεκές, φίλε δὲν θὰ τὸ γράψῃς.

Βουλγαροκτόνος

837. Στὸ Νίκο Ξερωτοῦ: Θερμὰ σὲ ἀντικαι-ρεστῶ — καὶ φίλος σου θὰ γίνω — νὰ φάντοτε θὰ μείνω!

Βουλγαροκτόνος

838. Στὸν Α. Ντὰ Βίντσι 446: Γεῖα σου κι' ἐσένα φίλε μου — γεῖα σου καὶ πάλι γεῖα σου — καὶ ὅτι θέλεις στεῖλε μου — μὲ γεῖα σου καὶ χαρὰ σου.

Βουλγαροκτόνος

839. Στὸ Δικέφαλο Ἀετὸ 668: Πολὺ μὲ ἐσυγ-κίνησες — γι' αὐτὸ λοιπὸν κι' ἐγὼ, — μιὰ καὶ μὲ παρακίνησες — σὲ διπλοχαίρετῶ!

Βουλγαροκτόνος

840. (61—66) Τρελλὴ μπαλαρίνα πόσες ὄρες χόρευες στὸν ἄερα καὶ σὲ εἶπανε τοιλή;

Ἀλυσσοδεμένες

841. Τὸν Ἐξάφαλμο τὸν βάζω — μέσα σ' ἕνα ὠραῖο βάζο — κι' ἐκεῖ μέσα νὰ ἀνθίσῃ καὶ λουλούδια νὰ σκορπίσῃ.

Ἀλυσσοδεμένες

842. (61—67) Χαιρετῶ θερμῶς Ἀηδονάκι, Μ. Ποιήτρια, Κ. Τριαντάφυλλο, Διαδάτη Κ. Κ. Τ. Μπαλαρίνα, Μικρὴ Ποιήτρια. — Πάρε νὰ λὲς φιλοσοφίες — γιὰτὶ τὴ στήλη μας τὴ γέμισες μ' ἕνα σωρὸ βλακείες.

Παπαρούνης

843. (62—1) Ἀνακοίνωσις: Κατόπιν ἐντολῆς τοῦ Προέδρου τῆς Κυβερνήσεως Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΥ, ἀνοκηρύτταται

Σαμοβρακίτης

844. Τοὺς συναδέλφους μου: Ψ. Δρούς, Ριν-τίν-τίν, Πινόκιο, Α. ντὰ Βίντσι, Σοφόν, Ἀηδονάκι, τοὺς χαιρετῶ φιλικὰ.

Σαμοβρακίτης

845. Στὸν Γλάρο Παγασιτικοῦ (665): Ἦσαν πολὺ θαυμάσιο — Γλάρε τὸ ποιήμα σου — ἦρθα καὶ γὼ τώρα νὰ δῶ — καὶ σένα τὰ μυαλά σου — Τί νὰ ζυγίσῃ πῶς πολὺ — γιὰ σέφου το λιγάκι — ἕνα κιλό ἀπὸ σίδερο — ἢ ἕνα κιλό βαμβάκι;

Π. Τεμπέλης

846. Στὸν Θάνατο Ἀθάνατο (658): Σὲ ἐνοῶσα παιδάκι μου — δὲν εἶσαι ὁ φλογισμένος, — πού διδάσκεις εἰς τὸ Δαφνί — ὅτι εἶσαι Μου-σουλμάνος;

Π. Τεμπέλης

847. Στὸν Κλάρκ (641): Ὁ, τι κι' ἐν εἶμαι νιάνιάρ — ἐσένα τί σὲ γνοιάζει — κι' ἐγὼ γὰς τὸ λαργύγι σου — καὶ κάνει ὁ κόσμος χάρι;

Π. Τεμπέλης



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

• Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: 'Αθ. Γραμματική (τό ένα δεν αξίζει το άλλο καλούτσικο), Γιού της Λέσβου (καλούτσικο), Ε. Κορομηνά (έτσι κι έτσι), Π. Ντιώνια (καλά), Σιμόν (καλούτσικο), Π. 'Αγγελόπουλος (καλό), 'Αθ. Γεωργίου Κασσώλη (δεν είναι καλό), Περσαστικού (καλά), Τ. Ροδάλινου (καλούτσικο).

• Πήρα τα για να γελάτε των φίλων μου: Κλεάνθη Μανωλάκη, Σ. Κυριακίδη, και 'Αντωνίου Πατέλη.

• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Νικολάου Γεωργίου Σκρέμπου, Μίνας Βασιλείου, Στέλιου Κυριακίδη, Μόκμου Θεοδώρου Κρεμμυδά, Σωτηρίου Στασινού, Σωτηρίου Ζαχαρή, Π. Ντιώνια (τις παρέπεμπα στον έρμείο συνεργάτη μου κι' ελπίζω να τις βάλει. Μη ξεχνάς ότι έχω μέχρι τώρα τυπωθεί και οι σπαζοκεφαλίες της 'Ιης 'Ιουλίαν). 'Αντωνίου Πατέλη, Γ. Δανιηλίδη και Νικ. Ζ. Παναγιωτίδη (μά αυτό το έχετε αντιγράψει. 'Η κ' άνω λάθος;) Παναγιώτη Κουτσού και Γεωργίου Παπαδοπούλου.

• Πήρα τις αβλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Παναγιώτη Στριφόπουλου, 'Αλεξάνδρου Μακρυλάκη, Σ. Π. και Λάσκαρη Σισμάνη.

• Πήρα και διαβίβασα στη Διακπεραίωση τις έπιστολες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Χρήστος 'Αθ. Παντέλης (*), Κων. Τσιακαλής (* ευχαριστώ θερμά τον Κλεάνθη Μανωλάκη), 'Αθ. Γραμματικής, Μενέλαος Νικέλης (* ευχαριστώ θερμά για το άραίο και συγκινητικό γράμμα σου! Λυπάμαι όμως που την έπαθα με την πρωταπριλιάτικη δήλωσή μας), Δεσποίνα Ζαρκάδα, Μάρκος Θ. Κρεμμυδάς (θα σου γράψω η Διακπεραίωση, 'Αλλά την έπαθα κι' εσύ με το πρωταπριλιάτικο ψέμμα), Δ. Χριστοφορίδης, Παντέλης Ελευθεριάδης (* ευχαριστώ θερμά για την έγγραφη ως συνδρομητού του Χρ. Γ. Δούμπου), Βασίλειος Κρικέλης, Χρήστος Βασιλόπουλος, Ι. Σελλούτος (* ευχαριστώ θερμά για την έγγραφη ως συνδρομητού του φίλου μας Βασιλείου Μητρογάνου), Γεώργιος Κατσάρας (*), 'Αντ. Δημ. Παντέλης (*), Χρήστος Νικολάου Καμπισιούλης και οι μετ' αυτού Δημ. Θεοδώρου Καμπισιούλης, Γεώργιος 'Ιωάννου Μιχαλόπουλος και 'Ηλίας Κων. Παπακωνσταντίνου (* σας ευχαριστώ θερμά), Διογένης Κυριακίδης (*), Ν. Παναγιωτίδης και Γεώργιος Δανιηλίδης, Γεώργιος Σπ. 'Αλειφής (Μά γιος Δανιηλίδης, Γεώργιος Σπ. 'Ιωάννης Νιώτας (* ευχαριστώ B. Ζήνης (*), 'Ιωάννης Νιώτας (* ευχαριστώ τον 'Αλέξ. Μακρυλάκη), Δημήτριος Βοδριώτης, 'Εμμ. Ν. Καμαρόδης, Κυρίτσης Χ. Κυρίτσης (* Μπαράδο σου, κατάλαβες το πρωταπριλιάτικο άστέιο), Νικόλαος 'Αγγελόπουλος (*) και Παναγιώτης Χριστογιάννης (*).

• Μου γράφεις επί λέξει ΠΕΤΡΟ Δ. ΠΑΠΑ-ΠΕΤΡΟ (Καρδίτσα): «'Η τελευταία επιδημία της γρίπης μπορεί να έκαμε κακό σε πολλούς. Σ' έμεινα όμως ένα μεγάλο καλό. 'Ηταν άφορμή να σε γνωρίσω. Σε είχα άκουστά από καιρό, να δέν ετυχώς να σε γνωρίσω από κοντά, να γαυθώ τα άραία σου πράγματα. Στάθηκε άτυχος. 'Ηθελα κάτι να διαβάσω καθώς ήμουν κλεισμένος μέσα και ζήτησα απ' ένα φίλο μου, άναγνώστη σου, να μου δώσει. Άντ'ος μούδωσε μερικά τεύχη σου. Καθώς τα διαβάζα βρήκα στις σελίδες τους έκτος από τέρψη και πολλά διδακτικά πράγματα. Σχημάτισα λοιπόν για σένα την καλλιτέρα γνώμη. Είπα, ότι πρόκειται περί ενός καθαρού παιδικού περιοδικού, του οποίου σκοπός είναι η καλλιέργεια του πνεύματος των παιδιών και η άμεσος πλούτση των γνώσεων του. Διαβάζοντάς σε το παιδί είναι άδύνατον να βάλει κακές ιδέες στο μυαλό του γιατί άπλουστάται η ύλη που δημοσιεύεται στις σελίδες σου είναι άγνή, διδακτική και πάντοτε παιδική. Μας τραβάς με τα τερπνά σου πράγματα και μας διδάσκεις συγχρόνως. 'Η έκλεκτή σου ύλη ποτέ δέν είναι άνιαρη μά ούτε και γεμάτη μολυντική φαντασία επικίνδυνη για μας. 'Εχεις επιτύχει τέλεια τον συνδυασμό του άτερπειν άμα και διδάσκειν». Είμαι κατενθουσιασμένος που σε γνώρισα, γιατί μοιάζεις σαν άσμένος που σε γνώρισα, γιατί μοιάζεις σαν άσμένος απ' όπου έχω να ρουφήω τόσο νεκταρ. Δεν θ'ος απ' όπου έχω να σε θέσω ως το καλλίτερο παιδιστάζω λοιπόν, να σε θέσω ως το καλλίτερο παιδιστάζω απ' όσα κυκλοφορούν σήμερα στην δική σου περίοδο. Θέλω λοιπόν από σήμερα να γίνω συν-έλληδα. Θέλω λοιπόν άποστηρικτής σου. Άυτό δρομητής σου και θερμός άποστηρικτής σου. Άυτό τουλάχιστον με άποχεώνει να κάμω η άφέλεια που θα βρω στις σελίδες σου, ως μαθητής». Ει-πού θα βρω στις σελίδες σου, ως μαθητής». Ει-μαι πολύ άτυχής που κάνω τη γνωριμία σου.

• 'Απαντώ στις ερωτήσεις σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ: Διά την στήλην «Με έρωτούν» και άπαντάς, τις «Σπαζοκεφαλίες», τα σκίτσα κλπ. δέν χρειάζονται χρήματα. Στις «Πεννομαχίες» κλπ. δέν χρειάζονται χρήματα. Στις «Πεννομαχίες» κλπ. δέν χρειάζονται χρήματα. Στις «Πεννομαχίες» κλπ. δέν χρειάζονται χρήματα.

• Παρακαλείται ο φίλος μου που μου έστειλε το ψευδώνυμο 'ΙΟΑΓΕΝΗΣ ΤΗΣ ΠΑΜΠΑΣ, να μου στείλει και τα στοιχεία του.

• KENTAYPE ΧΕΙΡΩΝ: Τις άγγελίες τις χρεώνω!

• Είδες τί άναγκάσθηκε να κάμω ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ στην 812;

• ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΙΝΤΖΕ: 'Ορθώς η συνεργασία σου βραβεύτηκε από τον κ. καθηγητή σου 'Αλλά δέν είναι από εκείνες που μπορούν να δημοσιευθούν στο περιοδικό. 'Ενοείται σε συγχάριζω. Καί η άλλη άρεσκά καλή. 'Αλλά έχει το δ. προτερήματα με την πρώτη, αλλά όχι στο άσος του περιοδικού μας. 'Όσο για το ποιήμα σου θα σε παρακαλώ να το ξαναδιαβάσεις. Καί να το διορθώσεις. Παρατηρήσεις: Δέν επιτρέπονται άμοιοκαταληγίες πένον-πένον. Το δάσος άπενον-ποιό έχει για άποκείμενο; Τη δόξα. Μά τότε είναι άσυναρξία. Το άνοικουρωμένη δέν είναι ποιητική έκφραση. Ξαναδιάβασε το. Ξαναγράψε το από την άρχη και ξαναστείλετο.

• Πήρα τις συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Παναγιώτης Κανελλόπουλος (καλά) Θεσσαύλα Παπαδοπούλου (καλό), Σ. Κυρ. Ζ. Ζ. (καλά. Μπορώ να σου άπαντήσω για το δ. ήγημα χωρίς να το δώ; 'Αν είναι καλό δέν θα έχω καμία αντίρρηση), 'Αλέκος Β. Λαγός (καλό), Ε. Γ. Γ. Χαρούλης (καλό), 'Αντ. Πατέλης (καλό), Δημήτριος Καραβάνος (καλά. Μά τα δυό ήρθαν στα χέρια μου πολύ άργά. 'Αλλά γιατί την έπαθα με την πρωταπριλιά;), Γιάννης Σελλούτος (το έστειλα για να δημοσιευτεί στη στήλη «Νέα Τελόνια»), 'Αγγελος Κ. Τριαντάφυλλος (Για ξαναδιαβάσε τα και προσπάθησε να τα διορθώσεις), Γιάννης Δανιηλίδης (καλούτσικο), Παράσχος Κουκουράκης (καλά), 'Αλέξανδρος Μακρυλάκης (άρεσκά καλό ο θάνατος του σκύλου μου), Θεσσαύλα Μαντζαρή (καλά), 'Όλγα 'Αθ. Λιτσούδη (καλό σαν σχολική έδρα), Διώνη Α. Μακούρη (καλό), 'Όλγα 'Αθ. Λιτσούδη (καλό), Ζωή Μαντζαρή (καλό), 'Ιθαγενής της Πάμπας (καλούτσικο), Νίκος Πατασής (καλά), Γιάννης 'Εγκάτης (έστώλη για την στήλη τα «Νέα Τελόνια»), Παύλος Ευάγγ. Δημητρίου (καλό. Θά μπορούσε να γίνει κάτι πολύ καλό αν δούλας με περισσότερη έπιμονη το στίχο σου), Στυλ. Παύλου Τσιακας (έστειλα το ένα για τη στήλη «Νέα Τελόνια»), Λάσχος Γεωνόπουλος (καλό άλλα κατόπιν έορτης), Τάκης Ροδάλινος (άρεσκά καλό το «Βγάλε τις μάσκες σας», άρεσκά καλό και η «Μικρή πεταλούδιτσα». Λίγο καλλίτερο και θα το έστειλα στο «Νέα Τελόνια»). 'Ελάστοι οι διαταγμοί μου που δέν το έστειλα Παναγιώτης Καφάλης (οι «Θλίψεις, τύψεις και κρίσεις» είναι καλό. 'Αλλά δέν θα μπορούσα να το στείλω στη στήλη «Νέα Τελόνια». Θά σε έδωσα αν το έκανα. Οι ικανοποιούσα σήμερα μια άγνικη σου φιλοδοξία άλλα δέν θα σε άφελουσα. Γιατί; Δέν θα ήθ'ες να βλέπουν οι νέοι το «Χάρος» για «Θόρο». Δέν βρίσκω την παρομοίωση της ζωής που φύγει με τον κρότο. 'Ελεις να πής πως σβύνει σαν τον κρότο; Δέν είναι ποιητικό. 'Επειτα, τί θέλεις να πής με τον τελευταίο στίχο του τετρατίχου: «Είν' άλγεια όλα σκότος, — είναι όλα έρημιά — φύγει η ζωή σαν κρότος — κι' η ψυχή μας κάθε ιαί!» Επες πως το δούλας μερες. Ξαναδούλαφέ το άλλες τόσες και μη δίστασης αν δέν παίρνει διορθωμα να το ρίξης στη φωτιά), Κυρίτσης Χρήστου Κυρίτσης (καλό).

• Διαβάσα, ΔΗΜΗΤΡΗ Γ. ΜΕΡΙΑΝΕ, το γράμμα σου και σ' ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια! Φυσικά στη στήλη αυτή άπαντά χωρίς διακρίσεις σε κάθε έπιστολογράφο μου. Για το άλλο ζήτημα που μου γράφεις θα πρέπει να σου πώ ότι έχω δέν έχω παρά να σε συμβουλευσω να άκους τη μητέρα σου, έστω και αν στην περίπτωση που μου γράφεις έχει άδικο. Θά έπρεπε ίσως ο καθηγητής σου των 'Ελληνικών να της μιλήσει και να την διαφωτίσει. 'Αν της πη δλοδή ότι τα παιδια του κόσμου μορφώνονται με τα σχολικά τους βιβλία άλλα και με αυτά που λέγονται «έξω-σχολικά» άναγνώσματα. Καί πως το περιοδικό βοηθάει πολύ τους νέους στα μαθήματα του σχολείου και τους δίνει μια άγνικη μόρφωση και ψυχολογική και άναπτυξη του μαθητού.

• Σ' ευχαριστώ θερμά ΜΙΝΑ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ (Δι-δυμότηχο) για το τόσο άγενικό γράμμα σου. Το ποιήμα σου γραμμένο με άρεσκή πρωτοτυπία. Το δημοσίεύω έδω και σαν έπικαιρο που είναι:

Η ΑΛΩΣΙΣ (1453)

«'Ηταν μάυρα, σκουρύναν του ούρανού τα χάν
έκασινενά του Μάη.
Σκοτεινίσαν της θαυμαστής 'Αγίας Σοφίας οι
(θόλοι.

Άδυστηχισμένη Πόλη...
Για πάντα έπεθαίναν τα τόσα μεγαλεία
και σε φρικτά σφαγεία
μετέβαλλαν οι άπιστοι κάθε γωνιά της Πόλης,
π' άκριβώς τότε μόλις
ο κύρης, δούλος γήνης και σκλάβος οι παρθένες
πισθόγυναικα δεινές.
Μά μία φλόγα έκαίε μες το βαθύ σκοτάδι
μες της σκλαβιάς τον 'Αδη,
κρατούσε πάντα άσβεστο το έθνικό καντήλι.
'Υφαινε το φωτλή...

• Γιατί όχι, ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΤΣΙΑΚΑ; Μπορείς να στείλεις τις συνεργασίες σου σε άποιοδήποτε άλλο σου άρει.

• 'Εστάλησαν ΣΤΕΛΙΟ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ.

• 'Εν τάξει ΚΛΕΑΝΘΗ ΜΑΝΩΛΟΥΛΗ, Σε π-στούω.

• ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ: Το προγράμμα που μου έστειλε είναι πολύ καλό. Καί το στίλ-πο άρεσκά πρωτότυπο. Τόσο που — τί να σου πώ, — μου άρεσάνε μερικές άμφιβολίες. 'Αν είναι δ. ο άσος σου δέν έχεις έμπειρο στο γράψω, τότε έχεις ταλέντο!

• Παύλ με συγκίνησε το άραίο γράμμα σου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΧΕΡΟΥΛΗ. Είμαι βεβαίως πως η Βασιλίσσα μας, η οποία κάνει για την πρόοδο και την προκοπή σας, θα δοκιμάσει μεγάλη ελπίση στην άναπόδραση τις καλωσύνης της με το ά γράψω και οι τεχνίτες, να δείξετε στη ζωή καλή άσφαγή, τι μάλιστα και να έργασή-τε για την καλλιέργεια των χεριού σας.

• Διαβάσα ΘΑΝΟ ΠΑΙΧΟ με πολλή προσοχή το ποιήμα σου. Το βρίσκω άρεσκά καλό. Ίσως-ίσως έχει μερικές διορθώσεις. Πιστεύω πάντως ότι έφελίσσεται ραγδαία.

• Διαβάσα με προσοχή τις γνώμες σου, φίλε ΠΑΣΧΑΛΗ ΝΤΙΩΝΙΑ. 'Η ύπόθεση των υπαλλήνων δλοάσεων δέν πρόκειται να έμπεδισι τους άπ-γραφείς. Στο βεβαίως να πείρας. Για τα φε-δύναμα και τις Πεννομαχίες με βρίσκεις σύμφω-νο. Θά λάβω μέτρα. Για τον «Γιοννόκη» θα κερ-άσω μια προσπάθεια! Για τα άλλα κράτση σ-είναι.

• ΑΝΤΩΝΙΕ ΠΑΤΕΛΗ: Είχα λλάδες το γράμμα σου έπ'αν άκριβώς είχα στείλει στον κ. Π-γλιδνίδη για άτύπωση τις 4 ε-κόνες (ταξη 82-83, 84-85) του Γιαννάκη σύμφων με τις υποδείξεις σου. Για να δούμε τί φάρια θα πιά-σου, με.

• ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΕΜΜ. ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗ, θα σου γράψω σχετικά η Διακπεραίωση.

• Καλή ΚΩΣΤΑ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ η έκδοσή σου, άλλα σαν σχολική. Άδυστηχώς καθώς θα έ-δες στο μπαζέ έπες και σ' άθυμα της πρωτα-πριλιάς. Καί οι τρεις έπιστολές που μου γρά-φεις είναι καλές. Καί η Φιλοσοφική Σχολή και η Ορελογική και η Νομική 'Εξαρτάται τώρα από τις κλίσεις σου και τους επαγγελματικούς προσ-συναλισμούς σου. Ποιά από τις τρεις θα ήταν καλλίτερη να άκολουθήσης 'Ετσι στα κουπουρού δέν θα μπορούσα να σου άπατήσω! Δέν ξέρω το συμβάν που έκαμε τον κόσμο στον τόπο σου να πισ-σταί πως οι νεκροί βρυκολακιάζουν. Θά σου συ-νιστώ άστόσο να μην πιστεύεις σε τέτοιες συ-ταμώρες.

• 'Η άύστηρότατή μου κρίση ΑΛΚΗ ΧΑΡΟΥ-ΜΕΝΕ είναι ότι τα ποιήματά σου είναι πολύ καλά.

• Καλά τα ποιήματά σου ΑΛΕΚΟ ΛΑΓΕ!

• Μπορείς ΕΔΕΣΣΟΠΟΥΛΑ να στέλνης πλη-ροφoρίες γύρω από τη δράση των Σπιτιών του Παιδιού. Καί φυσικά χωρίς πληρωμή!

• Δημοσιεύω έδω ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΜΑΝΤΖΑΡΗ, αν όχι και πολύ τεχνικό, το ποιήμα σου για το Σπίτι του Παιδιού στο χωριό μας 'Ιάωνη:

Μες της Διώνης το μικρό
και φτωχικό χωριό,
είναι το σπίτι μας,
παιδιά, το ζηλατό.

Πού η Βασιλίσσα μας
θέλησε να κάνει ένα καλό
για τα φτωχά παιδάκια
μέσα στο χωριό.

• Μπορείς να άλληλογραφής με το περιοδικό ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΚΟΥΤΣΕ, είτε είσαι είτε δέν είσαι συνδρομητής. Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστώ.

• 'Εν τάξει, ΜΠΟΥΜΠΟΥΤΙΝΟ. 'Η Διακπε-ραίωση θα σου γράψω.

• Σ' ευχαριστώ ΛΑΣΚΑΡΗ ΣΙΣΜΑΝΗ για το γράμμα σου και τις υποδείξεις σου! Συμμορφώ-νομαι με την έπιθυμία σου.

• Καλά ΘΛΕΜΑΧΕ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ, 'Ασε τα περασμένα και στείλε μου τις συνεργασίες σου!

• ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ: Θά προτιμούσα να γράφης ποιήματα περισσότερο παιδικά!

• ΕΔΟΥΑΡΔΟ ΤΡΙΦΥΛΛΗ: Δέν είναι τόσο δύσκολο να το καταλάβης! Το σκίτσο μεταφέρε-ται στη γυάλινη φωτογραφική πλάκα στο άρνη-τικό. Χρησιμοποιούμε άμως το θετικό για να την μεταφέρουμε στον τσίγκο άρνητικό και από τον άρνητικό τσίγκο στο χαρτί του περιοδικού θετικό.

• ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΨΑΛΗ: 'Ο «'Ασματος» θέ-λει διορθωμα. Πολύ διορθωμα: 'Η άρχη μόλις άποκαθέτει άσχημα τον άναγνώστη: Άυτή η ά-μοιοκαταληξία «θέλω να σου μιλήσου» με επό-παιδι σου», θέλει ξύλο! Διορθώσε το σε παρα-καλώ. Ξαναδιαβάσε το. 'Αλλάξέ το από πολλά

λαβαν... χαλάλι τους. "Όσοι την έπαθαν, νάναι καλά και του χρόνου". Πολύ ανυπόμονα θα περίμενα μίαν απάντησή σας».

Αφού λοιπόν θέλεις και μάλιστα ανυπόμονα, σου απαντώ με ειλικρίνεια ίση τουλάχιστο προς τη δική σου: Τό να λεί ένας νέος κατάμουτρα σ' έναν άνθρωπο που στην ηλικία — γιά να μην αραδιάσω άλλα — είναι ίσως τρεις φορές τη δική του, ότι γνωρίζετε να ψεύδεσθε, δείχνει ότι δεν ξέρετε στοιχειώδεις κανόνες καλής συμπεριφοράς. Μπορούσε ο νέος αυτός να πή τη γνώμη του χωρίς να μεταχειριστή μια τόσο βαρεία φράση. Εάν σ' έναν μιλήσεις έτσι και σ' μηνύσει, ο δικαστής θα είναι υποχρεωμένος να σ' καταδικάσει ως ύβριστην και όταν άκούμα αυτό που είπες είναι αλήθεια! Σας έδωσα μια υπόσχεση τόσο χοντροκομμένη με φαρύδι — πλάτυ το Ι Απριλίου, που έπρεπε να το καταλάβετε πως είναι πρωταπριλιά, όπως πολλοί το έκатаλάβαν! Ούτε αντιχριστιανικό είναι ούτε βόρβορο το έθιμο. "Αν θέλεις ούτε αντιπαιδαγωγικό. Η έκκλησή δεν το πολέμησε ποτέ! Έγώ ωστόσο το θεωρώ και παιδαγωγικό. Μόνο όσοι δεν άφησαν το μυαλό τους να δουλέψι θα έπρεπε να το πιστεύουν πως ήταν αληθινή η ανακοίνωση... Πρέπει να φροντίζετε έσείς οι νέοι να αντιδράτε και να ξεχωρίζετε το άστοχο από το σοδαρό, το αληθινό από το ψεύτικο! Έπειτα σ' ρωτώ εγώ γιά να μπορέσω να σου απαντήσω: Πού βρήκατε την «έλαφρότητα» — άλλη βρισιά αυτή — στη δεύτερη ανακοίνωσή μου; Θα ήμουν και εγώ «άνυπομονος περιεργος» να μάθω! Το «Της Μάνης» δεν είναι καθόλου άσχημο: Και το δημοσιεύω εδώ:

Ποτέ σμυρτιές δε φύτρωσαν ή δέντρα και πλατάφυχα τά χώματα»
«Μάρμαροι φύτρωσαν βλαστοί γενναία μας φυντάχρυσά άνόματα».

Τό άλλο τό βρίσκω άρκετά ενδιαφέρον.

• Αρκετά καλή ή «Αδόξ» σου Π. ΠΟΥΡΝΑΡΑ. Στο ποίημά σου γιάτί ριμάρεις με την ίδια λέξη: θλίψη!

• Καλό τό «Χειμωνιάτικο βρόδυ», Ν. Σ. ΠΟΥΡΝΑΡΑ.

• Μου έρεσε εξαιρετικά τό ποίημά σου ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

• ΣΑΜΟΘΡΑΚΙΤΗ: Καί του χρόνου λοιπόν! άφού την έπαθες με την πρωταπριλιά. Γιά τους στίχους σου σ' εύχαριστώ. Γιά τό άλλο ζήτημα δεν υπάρχει τίποτε άκόμη. Όλα αυτά τά κανονίζει τό ΓΕΣ την τελευταία στιγμή. Ρώτησα. Αλλά επ' αútων των θεμάτων δεν κάνει ανακοινώσεις.

• Κ. ΚΡΟΥΣΗ: Πώς τά έστειλες τά χρήματά; Με έπιταγή; Δεν τά πήρα άκόμη.

• Πήρα τά σκίτσα των φίλων μου: Β. Κρεμμύδα (καλά, αλλά τό μελάνι...) Π. Μαθιώτη (όχι και τόσο καλά), Α. Κάβο (καλούτσικα), Ν. Πουρνάρα (καλά)...

• Πήρα τά «Γιά να γελάτε» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Π. Πουρνάρας και Αθ. Τσαμόπουλος.

Απάντησα σ' όλες τις έπιστολές που πήρα μέχρι και της 7ης Μαΐου.



Νέα ψευδώνυμα

Έγκρίνονται τά ψευδώνυμα: Άγρις περισσότερί, Άλγες της Βαλτιμόρ, Άρχαίος, Γεναιοπαθούδης, Ζαμόρα, Ίθαγενής της Πάμπας, Π. Άγρησίλαος, Ψευδοκαλλισθένης, Άλυσσοδεμένες.

~~~~~

## Σκίτσα άναγνωστών



ΤΟ ΓΕΦΥΡΑΚΙ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Κ. Λίδας

# Η στήλη των Συλλόγων

## ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΕΛΙΚΩΝ»

Στις 22 Μαρτίου τά μέλη των Άθηνών έκαναν στο σπίτι του Άντιπροέδρου μουσικό άπόγευμα που σημείωσε έπιτυχία. Στο πρόγραμμα ήπηρε και προβολή τριών κινηματογραφικών ταινιών με πολύ ενδιαφέρον περιεχόμενο.

## ΕΟΡΤΗ

Ο σύλλογος λαβαίνοντας μέρος στον εορτασμό της 25ης άργάνωσε την Κυριακή 29 σ'ε μια άπό τις αίθουσες του Γυμνασίου Περιστερίου εορτή που σημείωσε μεγάλη έπιτυχία. Προλόγισε την εορτή ο πρόεδρος Π. Παπαδάκης, ενώ τον Πανηγυρικό έξαφώνισε ή Καίτη Σπυροπούλου. Μίλησαν έπίσης ο Άσσης Νικητόπουλος (άντιπρόεδρος) με θέμα «Η Λογοτεχνία και τό 1821», ή Θάλεια Πανοπούλου με θέμα «Η γυναίκα στο 1821», διαβάστηκαν άνάκδοτα των ήρώων άπό τον Ι. Πανταζή, άπηγγέλη ποίημα άπό την Π. Σταύρου και τραγουδήθηκαν δύο τραγούδια άπό την Μαίρη Άγγουρίδου και Φ. Άθηναίου.

## ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΕΙΣ

1) ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ: Τό Δ. Σ. του συλλόγου άναστημάστηκε ως έξης: Πρόεδρος: Π. Παπαδάκης, άντιπρόεδρος: Α. Νικητόπουλος, Γεν. γραμματίας: Μ. Άγγουρίδου, ταμίας: Σπ.



Άγαλλιανός, σύμβουλοι: Ντ. Θανάπουλος, Ίωάν. Πανταζής.

2) ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Παρακαλούνται οι Διευθυνταί παραρτημάτων να γράφουν συχνά ενημερώνοντας την Κεντρική Διοίκηση γιά κάθε ζήτημα του παραρτήματός των ή της αντιπροσωπείας των. Κάθε γράμμα όμως που χρειάζεται άπάντηση, παρακαλούμε, να συνοδεύεται άπό χιλιοδραχμο γραμματόσημο γιά τό έξοδα της άπάντησεως.

3) ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ: Γενική διεύθυνση όπου πρέπει να άναφέρουν όλοι όσοι γράφουν στον σύλλογο γιά όποιοδήποτε ζήτημα είναι: Π. Τσαλδάρη 26 β, Περιστέρι - Άθήναι.

4) ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΕΙΣ: Έπνευμιζουμε στους άναγνώστες των Άθηνών ότι κάθε Δευτέρα 5-8 μ. μ. γίνονται στα γραφεία, Ηρώδου Άττικού 9, συγκεντρώσεις των μελών στις όποιες μπορούν να παρευρεθούν.

## ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ

Με 20 μεγάλες σελίδες, έξώφυλλο δίχρωμο, με θανάσια ύλη και έμφάνιση κυκλοφόρησε τό «ΚΑΤΙ» έπίσημο περιοδικό του συλλόγου. Δημοσιεύει διηγήματα, ποιήματα, πεζά, μεταφράσεις, εύθυμα, μελέτες, κριτικές κλπ. όλα άποκλειστικά δημιουργήματα των νέων. Ζητείστε τό άπό την διεύθυνση: Π. Τσαλδάρη 29 β, Περιστέρι - Άθήναι. Τιμή τεύχους δρχ. 2.000.

## ΙΔΡΥΣΗ ΤΜΗΜΑΤΩΝ

Η Ίδρυση των τμημάτων Λογοτεχνικού και Καλλιτεχνικού έχει σαν συνέπεια και την άμεσο κανονική λειτουργία των. Τά μέλη των τμημάτων λοιπόν θα πρέπει να βοηθήσουν σ' αυτό. Ειδικότερα τά μέλη του:

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ: Έχουν υποχρέωση να στέλνουν κάθε μήνα στη διεύθυνση του συλλόγου μια έργασία τους που να έχη σχέση με τό τμήμα στο όποιο άνήκουν. Άπλάδη ένα δικό τους ποίημα, πεζό, διήγημα, μελέτη, κλπ.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ: Πρέπει να στέλνουν ένα

έργο δικό τους ή μια μελέτη γιά έναν ζωγράφο. Οι έργασίες των μελών θα πρέπει να άποστέλνουνται μέχρι της 20 κάθε κάθε μήνός, στη διεύθυνση του συλλόγου.

## ΜΕΛΗ ΤΜΗΜΑΤΩΝ

Ύστερα άπό άπόφαση του Δ. Σ. ένεγράφησαν στα τμήματα και έχουν υποχρέωση να στέλνουν μέχρι τις 20 Ιουνίου μια έργασία τους — σύμφωνα με την παραπάνω άνακοίνωση — τά κάτωθι μέλη:

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ: Παπαδάκης Π., Βασιλείου Ι., Γαζέπης Ν. Πανταζής Ι., Βογιατζόγλου Α., Θανάπουλος Κ., Κοκκινίδης Α., Άρναούτογλου Αγγ., Κουρής Α., Καλαμπόκης Π., Δεληγιαννάκης Εμμ., Ματεντζόγλου Ν., Σαουντζόκης Χ., Νικητόπουλος Π., Βαρδακόπουλος Ν., Μπαρμπέροπουλος Γ., Σπυρόπουλος Ν., Σκούρας Αθ., Ψημμένος Ν. Διδασκάλου Γ., Ηλίας Ν., Νικολάπουλος Ίωάν., Στύλλος Κ., Καλαϊντζής Α., Πανταζής Θ., Κόλλιας Γ., Τσιμπούλης Ν., Κοτοδονήσιος Ν., Ζηκόπουλος Ι., Λαζαράκης Π., Άγγουρίδου Ρ., Κάισσης Θ., Τσιγγιρίδης Σπ., Μάρκου Γ., Αεδέντης Χρ., Βάκης Στ. Άγγουρίδου Μ., Πανοπούλου Θ.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ: Γαζέπης Ν., Παπαγεωργίου Αλ., Καλαμπόκης Π., Βασιλειάδης Α., Ματεντζόγλου Ν., Μπαρμπέροπουλος Γ., Σκούρας Αθ.

## ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΣΤΗΝ ΑΚΡΟΠΟΛΗ

Μέλη των Άθηνών έκαναν τη Δευτέρα του Πάσχα έπίσκεψη στην Ακρόπολη, που είχε όρεκτη έπιτυχία. Στη φωτογραφία που βγάλανε διακρίνονται άπό άριστερά προς τά δεξιά κατά σειράν: καθιστοί: Παπαδάκης Π. (πρόεδρος), Άγγουρίδου Ρ., Πανοπούλου Θ., Άγγουρίδου Μ. (Γεν. Γραμματίας), Καταουρίδου Εύγ., Νικητόπουλος Α. (άντιπρόεδρος). Όρθιοι: Πετρίης Ι., Μανούσος Α., Άγαλλιανός Σπ. (ταμίας), Θανάπουλος Ντ. (σύμβουλος, διαδυτητής Παραρτ. Ν. Ίωνίας), Τσιρώνης Θ., Ξένος Αγγ.

Νικολάπουλος Ι., Σιδόντας Άντ., Τσιμπούλης Ν., Σοφός Ίωάν., Καλαϊντζής Α., Πανταζής Θ., Άγγουρίδου Ρ., Χαρίτος Μ.



## ΤΑ ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

### ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ

(Στό νεανικό σύλλογο «Έλικών»)

Στη πίστη χαλκούργησε σκάφος άτσάλινο, γοργό στυλό στη μπόρα κι' άφοβο στην άγρια καταιγίδα με τόβοτό 'δω θα φτάσουμε συντρόφοι ως την (Άμοργό) μ' άδούλωτη καρδιά ώπλισμένη τη χρυσήν έλπίδα.

Τη σκέψη μας έλούσαμε σ'ης Κασταλίας τό νερό κι' άνέψαμε τά φρένα μας με τό κρασί του Μίδα κι' Ολύμπου μάς έφώτισε τό γλυκοφώς τό φεγγερό και στη ματιά μας έλαμψεν ούράνια χρυσαστίδα.

Με της αύγης κινήσαμε τη φωτεινή φεγγοβολή και την ψυχή μας ρίχνε το χάραμα τ' Άπρίλη στα πλάτη πέρα γράφτηκε τ' όνειρου ή σκιά ή (Βολή) ξανθό τραγούδι λέγαμε κι' ό μπάτης μάς έφίλει.

Τά μπράτσα τά ήλιομαύριστα κουπί τραβούσανε (γέρα) και τά πανιά μας φούσκωναν άπ' της καρδιάς τ' (άγρι) σα γοργοτάξιδο πουλί τό σκάφος έκανε φτερά και στο τιμόνι άφήναμε τ' άτρεμο ΚΕΙΝΟΥ χέρι.

Της Τροίας τά τείχη λύγισαν στη καταλύτρα όρμη και της σκλαβιάς έπέσανε οι μαύρες άλυσσίδες στ' άδικο ένάντια ύψώναμε τ' άστραφτερό κορμί κι' όρθώναμε γιά τη τιμή πανίσχυρες άσπίδες.

Κι' ό ποιάν άλόγιαστη θα νοιώσουμε, συντρόφοι (μου, χαρά) όταν ίδούμε να προβάλλουνε μέσα στα βόθρυ — μετ' άπ' τό μόχθο και την κόυραση — τά στά — (χουα τά ψαρά) της Φθίας γλαυκοκίτρινοι οι χρυσωμένοι κόμπιοι.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΓΓΑΤΗΣ



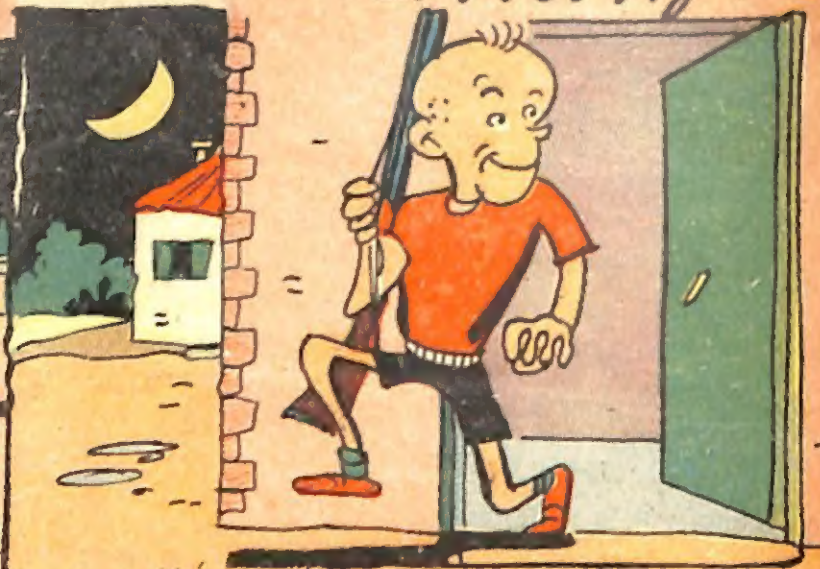




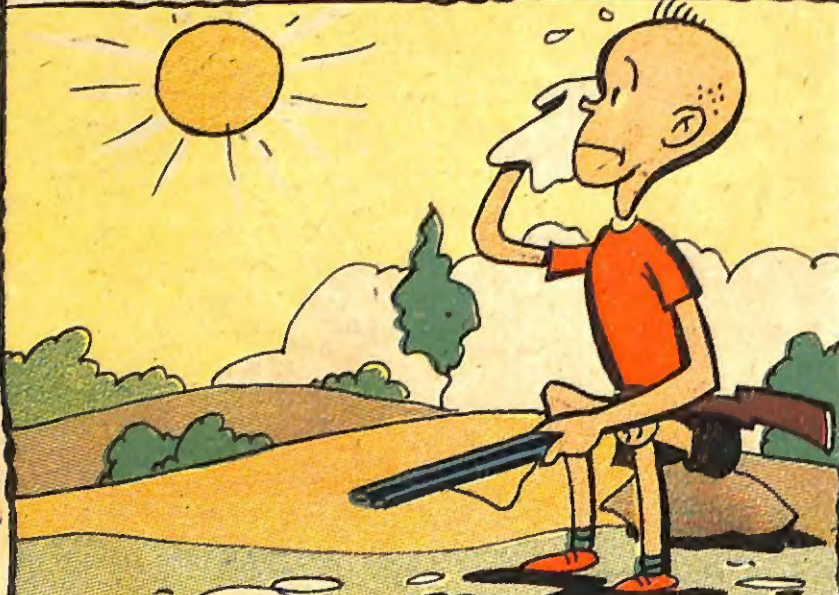
# Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΒΤΑΙΝΕΙ ΚΥΝΗΓΙ



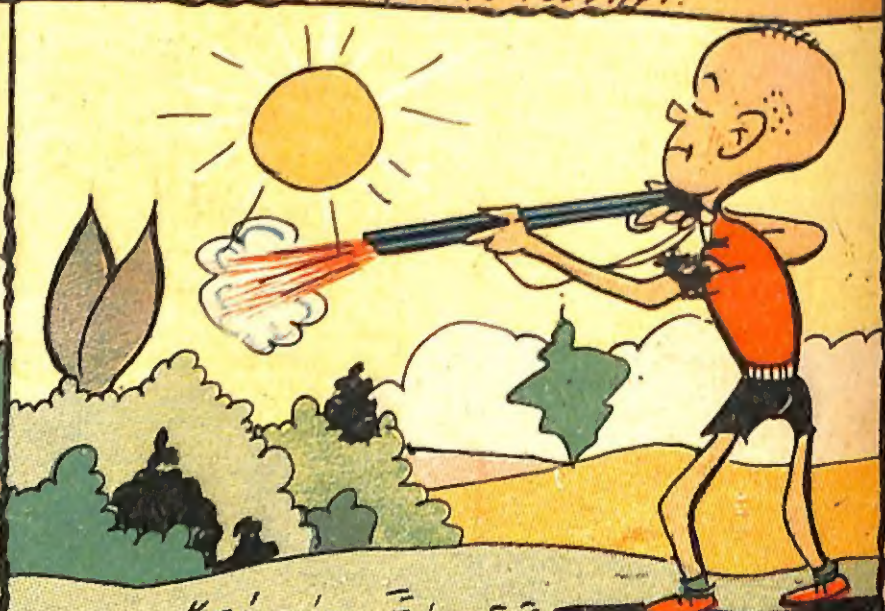
Ο πατέρας του Γιαννάκη  
ροχαρίζει ρυθμικά  
και ο φίλος με νεράκι  
το τουφέκι ξεκρέμα.



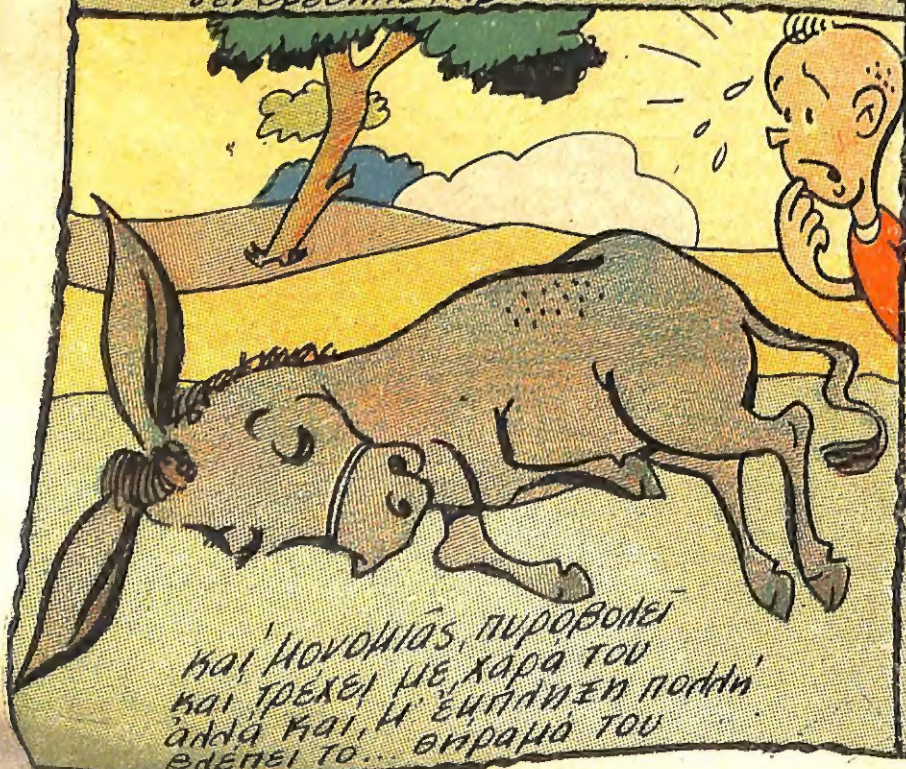
Με μερίστια προφυλάξεις  
την έξωπορτα ανοίγει  
— πως το δρόμο του να φράξω; —  
και τραβάει για το κυνήγι!



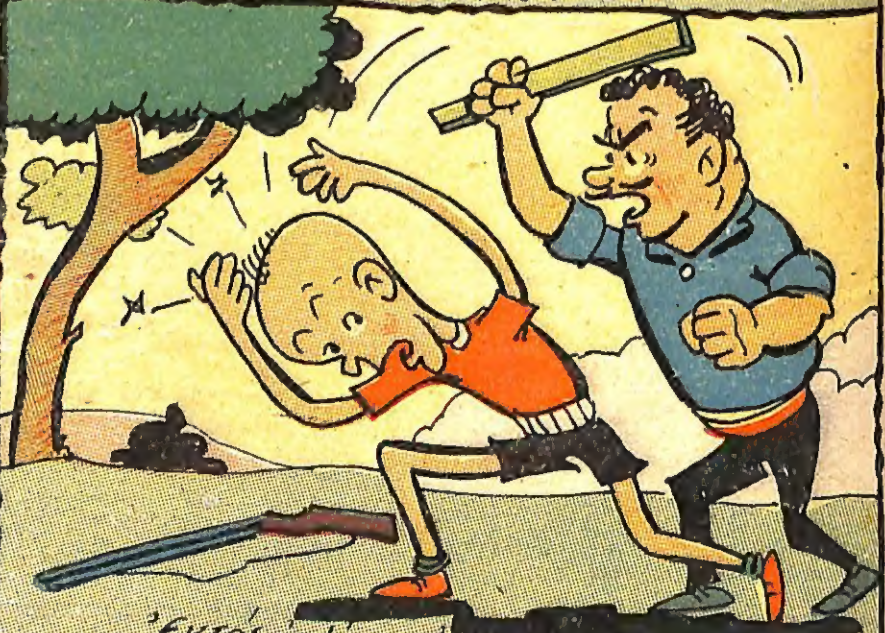
Κι έψαξε εδώ, κι έψαξε κει  
— αή και βυθόρα του! —  
ούτε πετούμενο πουλάι  
δεν βρέθηκε μπροστά του!



Και τώρα δα' του μείδια  
το βλέπετε — ή τύχη,  
έν' όφει του δύο αϋτία  
μια κ' κάθεται πηχύ!



Και μονομιάς, πυροβολεί  
και τρέχει με χαρά του  
αλλά και, ή εμπόληση ποδή  
βλέπει το... θηράμα του



Έντος' όλιγου αγώνων  
"έφραξεν" ο πατέρας του  
και του δώδε "έσω φρενών  
του κυνήγιου το... χέρας του!!